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Chorążye przybył na Święta Wielkanocne do 
Zamiłowa, gdzie nań jak zawsze oczekiwano i wyglą- 
dano przyjazdu z niecierpliwością. 

W ciągu tego roku stary ojciec jego, jak to pod- 
żyłym ludziom, co się długo dobrze i krzepko trzyma- 
ją, trafia często, nagle był na zdrowiu podupadł. Przy- 
czyna choroby była mało znacząca, jakieś przeziębie- 
nie; choroba sama nie miała charakteru groźnego, 
a skutki jéj okazały się daleko smutniejsze niź prze- 
widywano. Przeleżawszy długo w łóżku, pan Eljasz 
wstał z niego o kiju, nogi mu brzękły, osłabiony był 
znacznie. Biedna Chorążyna zalewała się łzami, on 
zaś sam jak nigdy wesołego udawał, żartował i usiło- 
wał dla uspokojenia żony ukryć cierpienie. 

Czuł jednak dobrze, że się koniec zbliża,:i sta- 
rym obyczajem, nie trwożąc nikogo, ze spokojem umy- 
słu i przytomnością wielką rozporządzał zawczasu 
wszystko tak, aby, uchowaj Boże czego, Jójmości 
oszczędzić kłopotu, zostawić w porządku interesa, 
obmyślóć nawet pogrzeb własny, oszczędzając biednej 
Elżusi wszelkiego zachodu. i 
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Z tą delikatnością jaką tylko wielka daje mi- 
łość i moc charakteru, Chorąży czynił przygotowa- 
nia te tak, ażeby się ich nawet Elżusia nie domyślała. 

Stary Pius i ks. Zatoka jedni byli wtajemnicze- 
ni i do pobożnego kłamstwa dopomagali. 

Ksiądz napróżno usiłował dowieść, że nic tak 
pilneg o nie było. 

— Pan Chorąży, bo się trwożysz napróżno, mó- 
wił doń sam na sam, nogi odejdą, siły wrócą, będziesz 
zdrów jak ryba, a to wszystko tylko próżna troska. 

— A dajże bo mi Jegomość pokój, odpowiadał 
z pół uśmiechem Chorąży. Da Pan Bóg zdrowie, 
niech będzie imię Jego błogosławione, każe się stawić 
przed swój trybunał, stań się wola Jego. Ja się by- 
najmnićj nie trwożę, a no potrzeba, na wszelki wypa- 
dek, zostawić rzeczy w porządku... Biedna Elżusia 
itak będzie miała przez wierzch głowy do roboty, 
trzeba jéj oszczędzić troski. Cóż to szkodzi, że się ład 
zrobi?... 

Potrzeba było niezmiernych wysiłków umysłu, 
aby powoływanie urzędnika do pisania testamentu 
czómś upozorować i Jójmości się nie dać domyślóć 
o co w istocie chodziło. 

Woził papióry ks. Zatoka, oddawał je w sekre- 
cie stary Pius, przyjmowano sądowe figury niby dla 
jakiójś sprawy o granicę. 

Chorąży tak wszystko urządzał bacznie, iż 
o najmniejszym szczególe nie zapominał. 

— Jak mi się zemrze, mówił, wy tu wszyscy 
głowy potracicie. Pójdzie wszystko na hałaj na bałaj, 
urwij, podaj, skorzystają z tego hultaje, szkody na- 
robią! 
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Więc i trumna w śpichrzu była do miary zrobio- 
na, sucha, i światło w skrzynce zawczasu kupione, do 
którego, aby się nie dobrały szezury, Chorąży okucie 
kazał dać mocne i postawić w miejscu bezpiecznóm. 

Ks. Zatoka miał informacyą co do pogrzebu, 
który skromnie chciał odbyć kazać Chorąży, bez zby- 
tku. Pius wiedział gdzie ijak, z jakim przyrządem 
zastawić chlób żałobny. 

Rozumie się, że w testamencie nikt zapomniany 
nie był; nawet Madzia i Zonia. O téj, że mało było 
wiadomości, bo rozpowiadania o jéj losach nawet 
przed siostrą pan Ewaryst unikał, Chorąży jej czyniąc 
zapis dodał warunek, aby sumy kapitalnćj nie miała 
prawa podnosić, aż za mąż wyszedłszy. 

Gdy wszystkie te formalności pocichu dopełnio- 
ne zostały, stary pan znacznie się uspokoił i jakby 
dni ostatek sobie i swoim chciał rozweselić, okazy- 
wał ciągle myśl dobrą, a żarty się go trzymały, iż 
jejmość się wydziwić temu nie mogła. 

Ze szczególną czułością powitał Chorąży syna, 
bo miał ciągle jakieś złe przeczucia, że go już nie zo- 
baczy, a chciał z nim, jako z mężczyzną, pomówić sam 
na sam o przyszłości, o różnych rzeczach, których pi- 
sać i opisywać nie wypadało. 

Z równą niecierpliwością czekała na syna mat- 
ka, bo wierzyła w to, że jego przybycie ojca orzeźwi; 
a Madzia wyglądała jak brata, spodziewając się, iż 
z niego przecie coś więcój dobędzie o tój siostrze, 
o którćj tak wiedziała mało, że się najgorszych domy- 
ślała rzeczy. 

Przybywającego Ewarysta znalazła rodzina 
zmężniałym, ałe matka utrzymywała, że wychudł 
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i zmizerniał, że twarz miał jakąś smutną, i po staro- 
polsku chciała tym naukom koniec położyć, a syna 
wziąć na wieś, folwark mu jeden wypuścić, bodaj już 
ożenić. 

Chorąży na to głową kiwał, nie mogąc powie- 
dzić co myślał, a w duchu mówił. Po co jeden folwark 
wypuszczać, kiedy rychło wszystko mu spadnie na 
głowę. Miał to starych, pobożnych ludzi jasnowidze- 
nie końca swojego, które dane jest tylko wybranym... 

W czasie Świąt, gości ciągle było dosyć, zajęcia 
wiele, a do poufnych cichych rozmów mało zręczności. 

Od wielkićj nocy do przewodów, dnia prawie 
nie było, żeby ktoś nie przyjechał, nie nocował, 
a czasem i kilku gości miał Zamiłów, którym szcze- 
gólniej Chorążyna była rada, bo jéj starego zabawiali. 

Madzia napróżno zabiegała około kuzynka, 
chege go wybadać o siostrze, zbywał ją ni tém. ni 
owóm i widocznie unikając dłuższej o tém rozmowy. 
Naostatek jednego wieczora dziewczę go tak przydy- 
bało i naparło, że wykręcić się sianem nie mógł. Prę- 
dzćj lub późnićj leka! się, aby na nieprzygotowaną 
nie spadła jaka wiadomość o Zoni jak piorun. 

Nalegała Madzia wiedziona i przywiązaniem do 
jedynćj swej i pewną ciekawością prawie gorączkową 
tego co przed nią aż ukrywać musiano. 

— Wiesz, moja Madziu, rzekł Ewaryst, gdy mu 
się znów z płaczem prawie naprzykrzać zaczęła, wiesz 
i rozumiesz, że gdybym miał co dobrego do powiedze- 
nia ci, dawnobym przyniósł. 

— Ale cóż tak złego być może, o Boże mój! wo- 
łało dziewczę, niechże ja choć wiem, abym się najgor- 
szego nie domyślała... 
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— Nie możesz sie domyślóć nie tak złego, dodał 
Ewaryst, coby nieszczęśliwą prawdę przeszło. 

Madzia płakać zaczęła, ale z za łez upominała 
się raz o całą, prawdziwą historyą siostry. 

Opowiedzióć jéj nawet tak wprost nie mógł 
Ewaryst, aby nagie fakty gorszemi się nie wydały 
jeszcze niż były w istocie, spełnione pod wpływem 
fałszywych pojęć i gorącego temperamentu. Musiał 
więc choć w ogólnych rysach opowiedzieć wiejskiemu 
dziewczęciu, wychowanemu pobożnie, nawykłemu do 
poszanowania prawd starych, jakiemi nowinkami kar- 
miła się młodzież i jak miała przewrócone głowy. 

Madzia ciągle wykrzykując. Ale to nie może 
być! słuchała z niedowierzaniem... Trzeba było nareś- 
cie przystąpić do rzeczy. Z bólem serca, dużo osłania- 
jąc, odmalował Ewaryst najprzód dom Ozereńków, 
w którym Zonia się wychowała, potóm 'Heljodorę 
Paramińską, u którćj mieszkała czas dosyć długi, to- 
warzystwo jakie się tam zbierało, wpływ propagandy 
Jewłaszewskiego, stosunki z p. Zorjanem, nakoniec 
przyjażń z Teofilem Zagajło i owo wystrzełenie do 
niego... < 

Podziwienie Madzi stało się w końcu niemem 
osłupieniem, nie rozumiała już nic, nic nadto, że sio- 
strę ratować była powinna. 

Ewaryst nie chciał jej wyjawić wszystkiego, nie 
powiedział, że Zonia uratowaną być nie mogła, bo po 
wystrzale do Teofila, przeniósłszy się do niego, żyła 
z nim otwarcie, jak to się tam zwało, na wiarę. 

O ślubie nie było mowy, choć Zagajło obiecywał 
się żenić; Zonia wyzywając cały świat jawnie się po- 
pisywała ze swoją miłością i nie kryła stosunków. 
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Tłómaczyła swe dziwne postępowanie po wystrzale 
tóm, że swobodnie sercem i ręką swą sama rozporzą- 
dzać chciała... Litość nad rannym zwyciężyła ją. 

Rozmowa cicha skończyła się łzami. Jak mógł 
pocieszał i uspokajał Madzię Chorążyc, na niewiele 
się jednak zdały jego dobre słowa. 

Nazajutrz z czerwonemi oczyma biedne dziew- 
czę oświadczyło wprost Ewarystowi, iż ma mocną 
i niezachwianą wolę jechać do siostry i, powtórzyła. 
znowu, ratować ją. 

Chorążyc zmuszonym był wyznać wreście, że 
ratunek przychodził za późno, a i wprzódy byłby wy- 
siłkiem próżnym. Zagajło po wyzdrowieniu, za zgodą 
z Zonią wyjechał był na Żmudź czy do Litwy do kre- 
wnych, jakoby dla przygotowania ich do swego oże- 
nienia. Zonia została sama jedna i czekała jego po- 
wrotu. 

— Smutnyby to był widok dla ciebie, tój bie- 
dnćj Zoni teraz, opuszczonćj na wpół, chorćj... cze- 
kającój na tego, który się jéj mężem być obiecał... 

— Przecież gdy kto z rodziny na zaraźliwą cho- 
robę leży, odpowiedziała Madzia, gdy za występek 
pokutuje w więzienin, obowiązkiem jest nie opuszczać 
go, pomagać... Im biedniejsza Zonia, tóm ja tam po- 
trzebniejsza jestem. 

— Ale jakże możesz się ztąd oddalić nie wyda- 
jąc tajemnicy, która rodziców może zmartwić... ode- 
zwał się Ewaryst. 

— Obowiązek i obowiązek! powtarzało dziewczę 
uparte. Przed panią Chorążyną padnę do nóg, powiem 
trochę, nie wszystko. Ona mnie zrozumić i pozwoli 
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jechać, pan Chorąży téż się nie sprzeciwi. Co będzie 
to będzie, ja tam muszę być... 

Ewaryst napróżno starał się ja od tego zamiaru 
odwieść; Madzia, zwykle potulne i posłuszne dziecko, 
była do niepoznania upartą. 

— Dwie nas jest na świecie, mówiła, sieroty je- 
steśmy, Pan Bóg nam tylko tyle dał, że siebie mamy... 
Al czyż ja mogę ją opuścić. 

Próżne były namowy Ewarysta, nazajutrz Cho- 
rążyna jeżeli nie o wszystkióm wiedziała, to przynaj- 
mniój o tém, że Zonia była nieszczęśliwą i że jéj sio- 
stra mogła być potrzebną. Powołała zaraz syna, aby 
jéj wytłómaczył jak tam rzeczy stały. Ewaryst zna- 
cznie łagodząc prawdę, musiał jój nieco wyjawić. 

Doszła sprawa do starego pana, a ten wziął syna 
na konfessatę w cztóry oczy, domyślając się nie nada- 
remnie, iż tam coś więcćj być musiało niż przed ko- 
bićtami wyznał... Ukrywać przed Chorążym syn nie 
mógł, a p. Eljasz tak egzaminował ściśle, iż bez kłam- 
stwa się wywinąć nie było podobna. Powiedział więc 
prawdę jąk była, zastrzegając, aby kobietom jéj n nie 
powtarzać. 


Łzy pociekły z oczów staremu, milczał długo. 

— Po cóż tam Madzia ma jechać? odezwał się, 
tamtę już jeden pan Bóg chyba salwować może, a ta 
się naje strapienia i, co gorzćj, pobrucze się poczci- 
we dziewczę, chodząc około tój nieszczęśliwój zasmo- 
lonćj. 

Koniec końców zrozumieli wszyscy, iż Madzi 
z jéj ofiarnością i miłością dla siostry ani się bardzo 
sprzeciwiać, ni jéj było można strzymywać. 
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— Dzićj się wola Boża! dodał Chorąży, obowią- 
zek niezaprzeczony, niech jedzie! Tylko jój tak puścić 
samćj ani myślóć... 

Narada z Chorążyną nad osobą, którąby Madzi 
dodać potrzeba, trwała pokryjomu dni kilka. P. Eljasz 
tóż i obrachowywał zaraz jak w podróż tę wyposa- 
żyć wychowankę, aby się nie troszczyła o grosz do 
zbytku. 

Parę tysięcy złotych po rodzicach pono miała 
Raszkówna u Chorążego na prowizyi, i o te prosiła, 
stary głową kiwał, wąsa kręcił i ze swojój szkatułki 
tysiąc złotych dokładał, na wszelki wypadek, pokwi- 
towania żadnego nie żądając. 

— Niech to tam będzie, na chwałę Bożą, co ona 
ma się z sierocego ekspensować! rzekł. 

Jóćjmość w obawie, aby jéj ukochanój nie zabra- 
kło i dla siostry, ze swoich dochodów ogrodowych 
i nabiałowych sumkę jakąś przeznaczyła. Słowem, 
wyprawiono ją z domu jak dziecię rodzone. Towarzy- 
szką podróży miała być stara wdowa po ekonomie, 
siedząca na łaskawym chlebie w drugim folwarku, 
pani Trawcewiczowa, kobieta bardzo jeszcze żwawa, 
bywała w świecie, wygadana, a do domu Chorąztwa 
przywiązana. Trawcewiczowój powierzyć było można 
Madzię, bo ona doświadczeń w życiu miała pono aż do 
zbytku,nim w końcu do portujmałżeńskiego przypłynęła 
i nieboszczykowi Trawcewiczowi rękę oddała. Z do- 
mu opowiadała się Makowską, a familią tę uważała 
Sama za senatorską, primo voto potóm była za poru- 
cznikiem jakimś niemieckiego nazwiska, secundo — 
za małym dzierżawcą Rabczycem, który ją w nędzy 
zostawił; aż zjawił się ów Trawcewicz, poczciwy 
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człek, za którego z biedy poszła, a była z nim szczę- 
śliwą. Dzieci nigdy nie miała de domo Makowska, 
niegdyś pono bardzo piękna, dużo opowiadała czasem 
o ludziach, co za nią biegałi, a nad których intrygami 
zawsze tryumfowała... Była to i teraz jeszcze matro- 
na poważna, słusznego wzrostu, otyła, trzymająca się 
bardzo prosto i, mimo siwych włosów w loki pozawi- 
janych, sznurująca usta zmarszczkami otoczone. 

Miała tę jedną wadę de domo Makowska, że 
usta jéj nigdy nie próźnowały. Materyału do opowia- 
dań dostarczała bogata skarbnica przeszłości. 

Chociaż Ewaryst także wkrótee miał do Kijowa 
powracać, Madzia niecierpliwa, niespokojna, chciwa 
spełnienia posłannictwa swego, rwała się tak, iż na 
niego czekać nie chciała. Trawcewiczowój tóż korzy- 
stać z tój gradki i przejechać się do Kijowa, którego 
tak dawno nie widziała, pilno było. 

Na kilka już dni wprzód zajmowano się wybo- 
rem, bo z takiego domu jak Chorąztwo nie wyjeżdża- 
ło się bez zapasu, a ułubionój swój wychowanicy nie 
mogła puścić stara Jćjmość bez wszystkiego, co tyl- 
ko w drodze było potrzebne. Tym zaś co w domu sie- 
02166 nawykli, mnóstwo rzeczy wydaje się niezbę- 
dnemi... 

Madzia jechała z pragnieniem wielkióm, ale 
z trwogą i tęsknotą za tymi, których tu zostawiała. 
Mało wyjeżdżała w życiu, sama zaś nigdy nie wyru- 
szyła za progi Zamiłowskie, pierwsza podróż, z takim 
celem, musiała ją niepokoić. Łzawe było i długie po- 
żegnanie z Chorążyną, która nieustannie powtarzała 
Trawcewiczowćj. A pilnujże mi, proszę cię, tój Ma- 
dzi, bo ona głowę traci łatwo... 
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Na co poważna de domo Makowska odpowiada- 
ła jednostajnie. 

— Niech pani Chorążyna będzie spokojna, że już 
zemną najbezpieczniój w świecie... Dopatrzę jak oka 
w głowie! 

Chorąży, mający ciągle przeczucia niedobre, 
pobłogosławił ją milczący. 

— Spełniasz obowiązek, dodał w końcu, Pan 
Bóg ci powinien poszczęścić, wracaj nam zdrowo! 

Za kilka dni i Ewaryst tóż miał wyjechać w po- 
moc ekonomowćj, aby mieć opiekę nad Madzią. 

Po mszy w domowój kapliczce, którą ks. Zatoka. 
odprawił, ruszyła bryka wyładowana z płaczącóm 
dziewczęciem, a Chorążyna z ganku, Chorąży przez 
okno krzyżem świętym ją żegnali. Madzia obiecywała 
pisać i donieść o sobie. 

Pusto się zrobiło w Zamiłowie, gdy wesołego 
dziewczęcia, które tu bardzo mało znaczące zajmowało 
napozór miejsce, nie stało. Chorążyna zadumana obra- 
chowywała popasy i noclegi. Dziś Madzia nocuje tam, 
jutro popasać musi, da Bóg, w karczmie tćj... itp. 

Nie mówiła tego, czóm najwięcój się frasowała, 
to przybyciem i spotkaniem z sobą dwóch rodzonych 
sióstr, tak do siebie niepodobnych. Ewaryst tóż naj- 
bardzićj się tóm kłopotał, nie mogąc nawet przewi- 
dzióć jak się one rozumieć i pogodzić z sobą będą. 
mogły. Pilno mu było jechać, aby na wszelki wypadek 
przyjść w pomoc niedoświadczonćj Madzi. 

Dziewczę w istocie nigdy jeszcze w życiu samo- 
istnie i o własnój woli nie występowało, lecz miłość 
daje odwagę i siły ۰ 
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Przybywszy do Kijowa zmordowane dziewczę 
nie tyle drogą, co nieprzerwanemi opowiadaniami 
awantur Trawcewiczowój de domo Makowskićj, szcze- 
gólnićj z oficerem od huzarów, którego zwyciężyła. 

Madzia stanąwszy u celu, poczula trudność za- 
dania i położenia swojego. Noc spędziwszy w gospo- 
dzie, do dnia poszła do kościoła, a ztamtąd wprost 
kazała się zawieść do siostry. Trawcewiczowa konie- 
cznie jój chciała towarzyszyć, lecz Madzia stanowczo 
jéj zapowiedziała, że sama jechać musi. Obraziło to 
nieco towarzyszkę, która się składała rozkazami pa- 
ni Chorążynćj, lecz uścisk i serdeczne prośby Madzi 
ułagodziły ją. 

Z bijącóm sercem weszła na wschody wskaza- 
nego jej domu. Niepoczesna sługa, przypatrując się 
jej podejrzliwie, wprowadziła na tyłach, do lichego, 
przyciemnionego mieszkania. Przedpokoik stał w nie- 
ładzie, nieamieciony i zarzucony gratami, druga izdeb- 
ka mała, niby bawialna, okryta pyłem, zdawała się 
opuszczoną. Przez nią przechodzić było trzeba do sy- 
pialni, gdzie, jak mówiła sługa. pani leżała chora. 
Wszystko, eo tu spotykała nawykła do porządku i do- 
statku wiejskiego Madzia, świadczyło o ubóstwie 
i zaniedbaniu. 

W izdebce o jednóm oknie, na łóżku licho zasła- 
nóm, siedziała blada Zonia, w ręku trzymając czepe- 
czek dziecinny z niebieskiemi wstążeczkami. 

Przy nićj stała pusta kolebka. W twarzy bie- 
dnéj chorój malowała się rozpacz jakby stężała, zam- 
knięta w sobie, obojętna na wszystko. 

Widząc wchodzącą nieznajomą jakąś, która 
z trwogą i wzruszeniem przestępowała próg, Zonia 
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wlepiła w nią oczy, nie tając, że jéj natręctwo to było 
nieznośnóm. Zdawała się mówić. 

— Po co ty tutaj? 

Nie mogła ani poznać, ni się domyślóć siostry, 
a ta, tak była pomięszana, tak zbolała, że już wszedł- 
szy, stanąć musiała, aby odetchnąć i zebrać siły. 

Zonia, która zrąk nie wypuściła trzymanego 
czepeczka, patrzała nic nie mówiąc, gotowa wybu- 
chnąć za pierwszóćm słowem obećj przybyłćej. Nie do- 
myślała się w nićj nawet siostry, ale jakiejs niepo- 
trzebnie litościwćj istoty, którćj pociechy nie potrze- 
bowała. 

Madzia przyśpieszyła wreszcie kroku, pominąw- 
szy kołyskę i ręce rozpostarłszy zawołała, 

— Zonia moja, to ja — siostra twoja Madzia! 
to ja... 

Ipadła na kolana u łóżka. Zadrgnęła Zonia 
i pobladła bardzićj jeszcze, zdawało się, że ten wy- 
krzyk serdeczny Madzi i jéj serce otworzy. Co się 
w nićj:działo, Bóg wie jeden, wyciągnęła rękę ku 
Zoni. 

— A! to ty! Madzia! 

Przybyła rzuciła się jéj na szyję, chwilę milcza- 
ły obie. 

— Umyślnie przybyłam do ciebie, poczęła Ma- 
dzia, siadając przy łóżku Zoni, która zadumana mil- 
czała ponuro. Wiedziałam, że możesz potrzebować 
pociechy, pomocy siostrzynego serca. 

— Pociechy! pociechy! zamruczała obracając 
w ręku czepeczek dziecięcy Zonia. Na świecie w ni- 
kim i w niczóm pociechy nie ma. Życie to straszna 
męczarnia... nie więcćj. 
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— Zoniu kochana, to próba, próba człowieka —- 
Pan Bóg... 

Nie mogła dokończyć Madzia, bo na ustach sio- 
stry spostrzegła uśmiech tak szyderski, tak goryczy 
pełny i zwątpienia, że się ulękła bluźnierstwa. 

— Rozumiem to, odezwała się Zonia powoli, ty, 
pobożne dziecię, przyjechałaś mnie więcój nawracać 
niż pocieszać. Chcesz zarazem moję duszę zbawić 
i swoje. 

Przykro mi ci jednak powiedzićć z góry, że ze- 
mną nie zrobisz nic. Ja już raz jasno przejrzałam 
i nazad nie pójdę w ciemności. Stracone twe zachody! 

— Moja Zoniu kochana, szybko przerwała Ma- 
dzia, gdybym mogła dać ci moję wiarę i moje szczę- 
ście i spokój duszy—a! Bóg widzi, żebym ci je oddała, 
ale moim najpierwszym obowiązkiem było przyjść ci 
służyć, pomódz, ulżyć... 

— W 026101 jak! trochę szydersko odezwała się 
Zonia, widzisz, mam jaki taki dach nad głową i z gło- 
du nie mrę—a reszta!! 

— Chora jesteś? spytała Madzia rumieniąc się. 

Widzisz—podnosząc do góry czepeczek dzie-‏ سب 
cka i wskazując na kołyskę Zonia, przebyłam choro-‏ 
bę ciężką, sama—bo jego nie było, aby na świat wy-‏ 
dać dziecinę, którój krzyk był pierwszym i ostatnim.‏ 
Słyszę go dotąd w uszach i w sercu, słyszę to powita-‏ 
nie życia rozpaczne... a potóm... trup... trup!!‏ 

Miałam przeczucie, że ono żyć nie będzie, a wal- 
czyłam z nióm, myślałam, że je wydrę téj śmierci. 

„Dwie łzy ciche popłynęły jój po twarzy. 

Madzia słuchała nie śmiejąc pocieszać. 
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— O! dziecię szczęśliwe, że umarło, dodała Zo- 
nia, wrócić do nicości, w milczenie i noc śmierci, to 
szczęście jeszcze w porównaniu do naszych losów, 
walka bez celu, zawody bez końca, zgnilizna do koła, 
a jakby na urągowisko temu śmiecisku obrzydliwości 
w człowieku iskra jakaś co się pali jasno, co świeci, 
pokazuje, tłómaczy i ciągnie ku mrzonkom, których 
nigdy na świecie nie było i nie będzie. Los anioła za- 
klętego w obrzydliwe bydlę, zmuszonego zwierzęciem 
być, aniołem się czując... i... 

Ze spuszczonemi oczyma słuchała Madzia tych 
wykrzyków boleści, które szmerem tylko obijały się 
o jej uszy. Strwożona więcćj dorozumiewała się w nich 
bezbożności i bluźnierstwa niż je rozumiała. Cudo- 
wny instynkt uczył ją w téj chwili, że nawracanie sło- 
wem byłoby tu próźnóm, że jeden miłości czyn mógł 
świadczyć za wiarą co go natchnęła. 

Walczyć na słowa z Zonią, która niemi szermo- 
wać była nawykła, nie myślała biedna wieśniaczka, 
zmilczała pokornie. 

Zoni gdy się raz usta rozwiązały, nie mogła się 
już powstrzymać od wynurzenia żalu swojego. 

— Życie? ty go nazywasz próbą? Szczęśliwy 
kto ją przetrzymał zwycięzko, mówiła z szyderstwem. 
W istocie to próba, szczególnićj dla rozumu, który, 
nic pochwycić nie mogąc, do szału poprowadzić może. 

Nierychło i niełatwo, cierpliwa Madzia usiłując 
powoli myśl jój wyrwać z tego koła, w któróm błądzi- 
ła, potrafiła ją sprowadzić do rzeczy potocznych, do 
których w swóm życiu powszednićm była nawykłą. 

— Teofil, który ma być mężem moim, odezwała 
się śmiało Zonia do spuszczającćj oczy siostry, poje- 
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chał do familii. Będziemy ubodzy, zdaje mi się, że ro- 
dzice jego, na Żmudzi czy Litwie mieszkający, są pro- 
ści chłopi. Ja tam nie wiem, mnie to wszystko jedno. 
Dobrze, że dziecina umarła, bo nawet we dwojgu nam 
wyżyć będzie ciężko. 

Ja com miała po Ozereńkowej, to straciłam pra- 
wie wszystko! O! nauka życia dużo kosztuje! dodała 
szydersko. Byłam we wszystkióm nadto ufającą i u- 
czynną, korzystał kto chciał z mojego dzieciństwa. 

— Nie kłopocz się tém, odparła nieśmiało Ma- 
dzia, ja co mam tom ci przywiozła. 

Zonia patrząc na nią zamilkła trochę. 

— Ja nic nie przyjmę od ciebie, rzekła, nie go- 
dzi mi się obdzierać tak dobrodusznój i łatwowiernej. 
Sierotą jesteś i jak ja kiedyś zapotrzebujesz żyć bez 
pomocy niczyjćj. 

— Al ja mam Chorążynę, która mnie nie opuści, 
oni są dla mnie dobrzy i kochający jak rodzice... 

— Tak, mają w tobie sługę bezpłatną i niewol- 
nice, odparła Zonia. Zamiłczały obiedwie, łzy stały 
w oczach Madzi. Widziała, że sprzeciwiać się siostrze 
nie można, szanowała w nićj boleść wielką. 

Po chwilce, pomyślawszy Madzia, zaczęła zrzu- 
cać z siebie to, co jéj do roboty zawadzać mogło. 
Wstała z krzesła mówiąc skromnie. 

— Pozwolisz, póki tu jestem, że się trochę zajmę 
twojóm gospodarstwem. Jestem do tego przywykła, 
mnie to z nałogu już potrzebne, a widzę, że sługa two- 
ja, zapewne zawiele mając do czynienia, trochę się za- 
niedbała. 

Zonia ruszyła ramionami. 
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— Wszystko to jedno, rzekła gorzko, czy bar- 
łog, na którym nędzarz leży, trochę czyścićj czy bru- 
dnićj wyglada. 

Madzia nie słuchając już krzątać się zaczęła. 
Sługa, która z założonemi rękami i ciekawie się z dru- 
giego pokoju przypatrywała przybyłój i przysłuchi- 
wała rozmowie, znikła. Madzia musiała jéj pójść szu- 
kać, aby się z nią naradzić. Oczyma za nią pobiegła 
leżąca na łóżku Zonia i, jakby nie rozumiejąc tego ci- 
chego stworzenia, patrzała jak na jakieś dziwo- 
wisko. 

W domu okazał się nieład wszelkie przechodzą- 
cy pojęcie. Pieniędzy nie było wcale, ostatnie oddała 
Zonia na kamień grobowy i pogrzeb dziecięcia. Prze- 
kupnie, u których brano dłużej bez zapłaty, dawać 
nie chcieli. Pierwszą więc czynnością być musiało 
opatrzenie sługi pieniędzmi i wyprawienie jéj do 
miasta. 

Madzia nakazawszy pośpiech, sama wzięła się 
zaraz do porządkowania w dziwnie zaniedbanóm 
mieszkaniu. Zonia to na czepeczek, który ciągle trzy- 
mała w ręku, to na nią patrzała, ruszając ramio- 
nami. 

Wśród tego zatrudnienia Madzia rzucała cza- 
sem jakie słówko, mówiła o domu w Zamiłowie, 
o swych opiekunach, wspomniała o Ewaryście, który 
miał przybyć wkrótce. ۱ 

— A! Ewaryst, wtrąciła Zonia trochę się uśmie- 
chając, gdybym była chciała, miałabym z niego opie- 
kuna, bo się tak kochał we mnie jak inni. A! to ich 
kochanie—dodała, nie lepszy i on od drugich. Myślał, 
że łatwo mi głowę zawróci... 
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Madzia, która się wcale nie domyślała tego, za- 
rumieniła się mocno i zaprotestowała. 

— Ewaryst! On! zawołała. ale to najszlache- 
tniejszy człowiek w świecie. Gdyby się kochał w to- 
bie, byłby to wyznał przed rodzicami i ożenił się 
z tobą. 

Zonia parsknęła szydersko. 

— On! zemną! przerwała. Nie można gorszćj 
z sobą sprządz pary jak mnie z nim! To świętoszek jak 
wy tam wszyscy, a ja jestem poganka i dzika!, 

— Ale, Zoniu! zaprzeczyła siostra. 

— A! tak! ja kłamać ani udawać nie umiem. ani 
się kryć z uczuciem, z myślą jak was od dzieciństwa 
uczono. wołała Zonia. 

Dla tego wybrałam sobie człowieka tak dzikiego 
jak ja sama. 

— Ewaryst kochał cię jak, siostrę, wtrąciła 
Madzia. 

— Trochę więcój, z pewną dumą dodała Zonia, 
sam mi się do tego przyznał, Ze wszystkich malowa- 
nych paniczów, co się koło mnie kręcili, on był naj- 
znośniejszy, ale tego samego chciał co inni, tyl- 
ko prosił inaczej. Madzia cała drząca zaprzeczyła 
gorąco. 

— Ewaryst jest najszlachetniejszym z ludzi! za- 
wołała. 

— Aty się chyba w nim kochasz, przerwała 
gwałtownie Zonia, patrzajże, aby ów najszlachetniej- 
szy nie skorzystał z twojćj słabości. 


O! oni wszyscy 
są jednakowi. 


> 
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— Aten, któregoś ty wybraia? odważyła się 
mruknąć Madzia. 

Zamilkła nieco Zonia. 

-— Ten! ja nie wiem! Szczery jest przynajmniej. 
nie obiecywał mi nic... jam nic nie wymagała, poczęła 
powoli —- jeżeli mnie teraz opuści, abym mu nie była 
ciężarem. nie będzie to zdradą. Wiedziałam. co mnie 
czekać może. 

Dla biednej Madzi cala ta z siostrą rozmowa 
była jakby gorącóm żelazem piętnowanie, za każ- 
dym wyrazem chciała krzyczeć ze zgrozy, chciała 
zaprzeczać Zimne szyderstwo Zoni zamykało jej 
usta. 

Można sobie wystawić niepokój Trawcewiczo- 
wój, która sama jedna siedzące w gospodzie. nie mając 
z kim mówić, obawiając się o Madzię. nie wiedziała 
nawet gdzie jój szukać i w brwodze tój musiala prze- 
trwać do wieczora. Dopilnowawszy obiadu. nakryw- 
szy do niego sama przy łóżku siostry, co jej służyło 
za pretext do wyniesienia próźnej kołyski, Madzia 
oznajmiła Zoni. że musi pójść do gospody, opowiedzieć 
się swój towarzyszce, a na noe pilnować jej po- 
wróci. 

-— Ty mi wcale nie jestes potrzebna. a ja ta- 
kich długów wdzięczności zaciągać nie chcę, cde- 
zwała się Zonia, u mnie nie ma się gdzie po- 
łożyć. 

— A! ja przywykłam sypiać na ziemi... i nie 
mi to nie szkodzi, zawołała Madzia, dopóki tu jestem, 
chce być przy tobie. Proszę mnie nie wrpędzać. 
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Ewaryst powróciwszy do Kijowa, drugiego dnia 
już był pod domem, w którym Zonia mieszkała. 

Chciał się dowiedzieć o obie siostry, bo niemniej 
o Madzię jak o starszą był niespokojny. Nie śmiał 
jednak wchodzić, nie wiedząc jak je zastanie, gdy 
z ogromnym wyładowanym workiem powracająca 
z miasta nastręczyła mu się Trawcewiczowa. 

Rad jój był niezmiernie Ewaryst, ale ona jemu 
więcćj daleko, potrzebowała ze swych przygód, ze 
swojego postępowania się wytłómaczyć, wygadać, na- 
stękać. 

— A! to was tu sam pan Bóg zesłał nam na ra- 
tunek, poczęła odprowadzając go na stronę i ręce za- 
łamując de domo Makowska. Co się tu u nas dzieje! 
na rany Chrystusowe! Co ta moja nieszczęśliwa pa- 
nienka cierpi z tą biedną siostrą swoją. Ale tu, jak 
Boga kocham, długo nie wyżyć! 

Potoku słów pani Trawcewiczowój ani było u- 
trzymać, słuchał więc milczący Chorążyc. 

— Ta, proszę pana Chorążyca, Zonia to zgor- 
szenie okropne! bo to ani panna, ani zamężna i w nic 
nie wierzy i ze wszystkiego się śmieje i niech pan 
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Bóg ma miłosierdzie nad nią, ale co wygaduje, to 
mnie starćj włosy stają na głowie, a biedna panienka 
ze wstydu się pali cały Boży dzień, a tamtéj ani 
zamknąć gęby, ani uprosić, żeby nie bluźniła. Jak 
na złość! 

Nasza panienka, jak panu Chorążycowi powia- 
dam, święta jest, bo to cierpliwość anielska, a z siebie 
by koszulę gotowa zdjąć, aby tamtćj losu ulżyć. Za- 
staliśmy ją panie prawie bez chleba kawałka i w dłu- 
gach, przeszło tysiąc złotych już pękło... fiut! poszło... 
a końca ani widać! 

Mnie zaś najgorzćj na sercu, proszę Chorążyca, 
kiedy my powrócimy do domu; ja, przyznaję się panu, 
nawet bielizny takiego zapasu nie wzięłam, a co tam 
się z mojemi kurczętami dzieje, Bóg jeden wić. Pe- 
wnie wszystkie jastrząb wycawytał! Na chwałę jego! 
Cóż robić. 

— Jakże się ma chora? zapytał Ewaryst. 

— Zastaliśmy ją w łóżku, opłakiwała jeszcze 
dziecko, które straciła, a to łaska pańska, że je Bóg 
wziął — choć, doprawdy nie wiem czy nawet je 
ochrzcili. ; 

Teraz już się podniosła, wstała, chodzi, ale stra- 
sznie zmizerowana. Czeka na wiadomość od tego, co 
to się z nią powinien żenić, choć to, między nami po- 
wiedziawszy, widłami pisano. Odjechał ją, porzucił, 
gdzieś niby na jakąś Żmudź do familii się spieszył, 
a kto go tam znajdzie i przepyta. 

Pokiwała głową Ekonomowa. 


— Ta zgubiona na wieki. Państwo Chorąztwo 
choćby ją i chcieli wziąć do Zamiłowa, co z nią tam 
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robić? Języka nie strzyma, a jak zacznie pleść bania- 
luki, to włosy wstają! włosy wstają! 

— Madzia u nićj jest? zapytał Ewaryst. 

— Ani na chwilkę jêj nie opuszcza. bo to złote 
serce tćj panienki, dodała Trawcewiczowa. ale co to 
pomoże? Tylko sie nasłucha takich herezyj, że uszy 
więdną, a tamtój nie nawróci!! 

Mnie najęto stancyjkę tu obok, a Madzia dzień 
i noc przy niéj, a końca temu ani widać. Jużem się 
kilka razy pytała. odpowiada mi zawsze, Jakże ja ja 
mogę tak porzacić? 

Więc chyba gdyby ten przyjechał co ona na nie- 
go czeka, ale gdzie ona kiedy się go doczeka! 

Chciała się jeszcze w dalsze żale i opowiadania 
zapuścić Ekonomowa. gdy Ewaryst pożegnawszy ją. 
powlókł się zwolna na górę. Cicho było w mieszkaniu 
gdy wszedł. Madzia z oczyma spuszczonemi siedziala 
u okna w pierwszym pokoju z pończochą. w drugim 
za stolikiem zarzuconym papierami i książkami spo- 
strzegł Zonię, która głowę podparłszy na rękach we 
włosach utopionych. zdawała się czytać coś. czy my- 
śleć nad książką. która przed nią leżała roztwaria. 

Zobaczywszy Ewarysta. Madzia z lekkim wy- 
krzykiem pobiegła ku niemu, w nim widziała cały ten 
swój Zamiłów kochany. za którym tu tęskniła. gnia- 
zdo owe spokojne, z którego ją burza wygnała. 

Zonia, którćj piękna twarz, blada. teraz jeszcze 
się boleścią na niej wyrytą wdzięczniejszą wydawała, 
zwolna podniosła się także. Lekki niedostrzeżony ru- 
mieniec przebiegł po jój licu. odepchnęła książkę 1 ru- 
szyła się ku pierwszemu pokojowi. gdzie już drżąca 
z radości i niepokoju siostra zasypywała przybyłego 
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pytaniami. Przywitanie Zoni było zimne i dumne ja- 
kies, wskazała na Madzię. 

— Bardzo się dobrze stało. żes pan przybył. 
odezwała się. to biedne stworzenie przybiegio tu 
w pomoc siostrze, którćj nic pomódz nie może i mar- 
nuje się tu daremnie. Żal mi tej próżnój dla mnie otia- 
ry. na którą i nie zasłużyłam, bo samabym do niej nie 
była zdolną. 

— Ale cóż za ofiara! nie dając jéj mówić prze- ' 
rwaia Madzia-—nagrodziło mi się to stokrotnie przy- 
jemnością służenia ci. 

Ironicznie rozsmiała się Zonia i zwracając do 
Ewarysta, dodała żywo. 

— Rzecz niepojęta! z dziesięć listów pisałam do 
Teofila, żadnej odpowiedzi. Zaczynam mysleć, że mo- 
że czuje. iż między nami rachunek za kulę skwitowa- 
ny i myśli gdzieindziej szczęścia szukać. 

Zmarszczyła brwi i dorzuciła z goryczą. 

— Wszystko być może! 

Ale nie—nie! poprawiła się wnet. jestem nie- 
sprawiedliwa! To prosta clłopska, otwarta natura, 
nie obiecywałby mi powrócić, uie zmuszałam go do 
niczego... 

Dał mi słowo dobrowolnie. 

— Listy się mogły zabłąkać! wtrącił Ewaryst. 

— Nie — odparła Zonia. choć jedenby był dù- 
szedł. Wyjechał trochę nie zdrów, ale silny jest i zna 
siebie, doktór. poczułby nievezpieczeństwo. Ja nie 
wiem! Zapatrzyła się w podłogę milcząc. 

— Wszystko najgorsze zawsze się stać może — 
szepnęła, złe jest najprawdopodobniejsze w każdym 
razie. na dobre dzieci tylko rachują. Świat, przecie 
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na to zbudowany, aby był katownią wielką, a całe 
stworzenie, tak rozumnie obrachowane, aby jedni 
drugich zabijali, jedli i męczyli. Na tóm stoi wszyst- 
ko! katownia. 

— ZŻoniu! wtrąciła jakby prosząc ją Madzia. 

— A! ty naiwna istoto! rozśmiała się Zonia, dla 
ciebie jest to przedpokój do raju, gdzie zabłoconym 
buty czyszczą i czuprynę muskają, aby się lepiej za- 
prezentowali!! 

Madzia jak przybita nie miała na odpowiedź 
słowa, spojrzała z za łez na Ewarysta. 

Zonia straszniejszą jakąś wydała mu się niź by- 
ła, z ust jej sama gorycz rozpaczliwa płynęła... 

I nie dziw, książka nad którą ją znalazł w my- 
slach zatopioną, była wyznaniem wiary SŚchopen- 
hauera. 

Aby tój goryczy nie dać się rozpływać szerzćj, 
Chorążyc począł mówić do Madzi o domu, z którego 
jój przywoził ukłony i różne drobne zapomniane rze- 
czy. Chorążyna przysyłała notatkę różnych sprawun- 
ków, które powracające konie Ewarysta do Zamiłowa 
wieść miały. Rozmowy o tych wielce prozaicznych 
przedmiotach Zonia nawet nie słuchała. Nie obcho- 
dziło ją nic oprócz jej samćj, a siostra tak wylana 
dla nićj nie budziła innego uczucia nad pewien rodzaj 
politowania swój nicości. 

Patrzała na nią z wyżyn mądrości swój, nie wi- 
dząc anielskićj dobroci serca, któremu umysł nie do- 
równywał. Tak samo prawie Madzia podziwiała stra- 
szliwy rozum siostry, bolejąc nad brakiem uczucia, 
nad wyschnięciem serca. Litość z obu stron była je- 
dynym węzłem, który je łączył... 
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Za wychodzącym Ewarystem Madzia ze łzami 
na oczach i wymuszonym na ustach uśmiechem wym- 
knęła się z pokoju do sieni. Czuła, że przy Zoni otwar- 
cie się z nim rozmówić nie mogła... 

— Kiedyż myślisz powracać? zapytał ۰ 

— Sama nie wiem, Zonia się co chwila spodzie- 
wa wiadomości, albo powrotu... 


(Tu skromnój dziewczynce tak zabrakło wyrazu, 
iż innego nie znalazła nad — męża). 

— W Zamiłowie wszyscy na was tylko czekają, 
mówił Ewaryst. 

— A ja! ja tak tęsknię do Zamiłowa! przerwało 
dziewczę, oczy spuszczając jakby się lękało, aby z nich 
Ewaryst więcćj niż było potrzeba nie czytał... 

Na zapytanie o Zonię załamała ręce Madzia. 

— Niewymownie mi jej żal, ale ja jestem za sła- 
ba, za... głupia, dodała pokornie, abym się jéj na coś 
przydać mogła. Próbowałam, a! próbowałam wszyst- 
kiego! Do kościoła nie chce iść ze mną, o religii z nią 
mówić nie można... a! jaka ona nieszczęśliwa! 

Dziewczę się rozpłakało... 

Na niczóm więc skończyły się te ciche szepty 
w sieni i Madzia wróciła do siostry, a na pana Ewa- 
rysta u dołu oczekiwała niezbłagana Trawcewiczowa 
w nadziei, że może się od niego coś dowić o powrocie 
do domu... 

Kurczęta pozostawione bez opieki łzy jéj wyci- 
skały... 

Pióćrwszych dni kilka Ewaryst prawie nie widy- 
wał Raszkówien, nie spotkał Trawcewiczowój, a od- 
prawę koni swych do domu urządził tak, aby ekono- 
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mowa i Madzia mogły przez uie przesłać listy i spra- 
wunki. 

Upłynął tak tydzień eały. gdy jednego dnia ode- 
brał kartkę od Madzi. proszącą, aby się z nim rozmó- 
wić gdzieś mogła, nie chciała, aby przychodził do Zo- 
ni. był więc zmuszony Ewaryst, miejsce schadzki wy- 
znaczyć w izdebce ekonomowój. która o tėj porze 
szczęściem na nieszporach była. 

Madzia twarzyczkę miała jakąś wystraszoną. 
zbładłą i pobytem tym w Kijowie widocznie zmęczo- 
ną. Nie skarżyła się wcale, nie mogła jednak podro- 
biona, wesołością okryć tego co cierpiała. 

— À! panie Ewaryscie, odezwała się witając go. 
prawdziwie nie wiem, nie śmiem, a muszę się i poskar- 
żyć przed panem i o radę go prosić. Sama nie umiem 
z tego wybrnąć. 

mieszana. skłopotana. to spuszczała oczy. to 
podnosiła je zapłoniona. i Bwaryst poznał łatwo, iż 
to co mu powiedzićć miała, wiele ją kosztowało. 

Mów, otwarcie. proszę. odezwał się Chorążyc.‏ سب 

— Ja boją tak kocham, taką mam litość nad 
nią. tak bym chciała wytłómaczyć wszystko jój sie- 
roctwem, nieszczęściem, mówiło dziewczę, takhy mi 
było boleśnie ją oskarżać. 

—- Stałoż się co? przerwał Ewaryst. 

— Ale nie! nic! prędko zaczęła Madzia tlóma- 
czyć się, nie się nie stało, tylko mi się to jakoś wyda- 
je dziwnie... Ta nie wiem doprawdy. czy ja tu dłużej 
wytrwać potrafię. choć z duszy pragnę jéj nie opusz- 
czać. Rumieniła się mówiąc eiągle i łzy jéj stawały 
w oczach. choć wypłynąć nie mogły. 
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— Pewnie, panie Ewaryście, w tém ni? ma nie 
zlego. tylko ja jestem taka jakas ograniczona. trwo- 
żliwa, nie znam świata. to się boje wszystkiego... 

Nie śmiała mówić o co chodziło, Chorążycć na- 
legał. ; 
— Ja tam nie wiem, ale mnie by się zdawało. że 
kobióta tak sama jedna mieszkająca. a choćby z sio 
stra, i taka smutna... i w takióm położeniu. nie powin- 
naby przyjmować... młodzieży .. Już dawniej kilku ko- 
legów jej męża. czasem się dowiadywało, ale teraz od 
(ni kilku co wieczór się ich tylu schodzi. i taka wrza- 
wa. rozmowy. śmiechy... Radabym uciee, bo jacys te- 
cy ci panowie śmiali, prawie niegrzeczni. coś jest 
w ich obejściu się tak dziwnego, że ja siedzę wieczór 
cały jak na mękach, nie rozumiem nawet po większej 
części co mówią, ale tacy są ۰ 

Madzia rumieniąc się ciągle, zwijała i rozwijała 
w palcach chusteczkę. jąkała się. na ostatek tchu jej 
zabrakło. 

Chorążye słuchał prawie gniewny. Niepojętą by- 
lo rzeczą dla niego. aby w takióm położeniu jak była 
Zonia. szukać można takiej rozrywki. 

Zapytał o czem rozmawiano. 

— A! tego ja doprawdy powiedzióć nie potrafię. 
odparła Madzia, tylko wiem, że dla mnie to niezrozu- 
miale, dziwne. Rozmowy prowadzą uczone, chociaż 
w nich są czasem... rzeczy, których ja bez rumieńca, 
bez strachu nie mogę słuchać. 

— Chodźmy do Zoni, rzekł Ewaryst. 

— A! nie! nie! powie. pomyśli, żem ją oskar- 
żyła przed wami. załamując ręce dodała Madzia, mnie 
jej żal! Jej nie wyperswadować niepodobna, chodzi 
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tylko o to, czy ja, czy ty mi radzisz zostać tu dłużój, 
bo ja tych wieczorów z tymi panami znieść nie po- 
trafię. 

Zamyślił się Chorążyc smutnie. 

— Ha, rzekł, zdaje mi się, żeś ty tu już zrobiła 
co mogłaś tylko, niepodobna, abyś się dłużćj na takie 
wystawiała męczeństwo. Nie można bardzo obwiniać 
Zoni, która przywykła do tego towarzystwa, do tych 
rozpraw i sporów. Dla niój jest to rozrywką dziś, 
przy jój smutku prawie konieczną, dla ciebie męką 
nieznośną. 

Wracaj do Zamiłowa. 

Madzi tzy popłynęły. 

— A ją tak na zgubę zostawić! Same! same je- 
dnę! Nie, to się nie godzi. 

Biedne dziewczę poskarżywszy się, żałowało już 
teraz, że obwiniło Zonię i z pokorą wrócić było goto- 
we w atmosferę, która je dusiła. 

Ewaryst odszedł z przykróm w duszy uczuciem. 

Upłynęłto parę tygodni. Od Madzi, którą widy- 
wał czasami, coraz mizerniejszćj, bledszćj, smutniej- 
szój, dowiadywał się, choć nie dopowiadała wszyst- 
kiego. że towarzystwo wieczorami bywało coraz licz- 
niejsze. Nie skarżyła się juź na nie, lecz z jój twarzy 
zbićdzonćj widać było co cierpiała. 

Ewaryst, którego nieszczęśliwa Zonia zawsze 
ciągnęła ku sobie jakąś sympatyą, choć on sam wy- 
rzucał ją sobie; pomimo, że widzenia jėj i żywienia 
tej namiętności unikał pod rozmaitemi pozorami, cza- 
sem przychodził tutaj. Teraz mógł to sobie tłómaczyć 
Madzią i obowiązkiem czuwania nad nią. 
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Wieczorami tylko nie pokazywał się prawie ni- 
gdy, gdyż w towarzystwie młodzieży jaka się tu zbić- 
rała, czuł się nie swoim i sporów wywoływać nie 
chcąc, zbyt cierpiał słuchając bredni. 

Jednego dnia w porze przedobiedniej, zrządze- 
nie jakieś dziwne sprowadziło go w chwili, gdy był 
może najpożądańszym, przynajmniej dla Madzi. 

W progu już postrzegł, że coś niezwyczajnego 
się stało. W drugim pokoju Zonia siedziała jak trup 
blada, z ustami zakąszonemi, z rękami wyciągniętemi 
i pościskanemi na stole. Leżał przed nią papier po- 
mięty. Nad nią stała Madzia blada także i przestra- 
szona, a ujrzawszy Ewarysta pobiegła ku niemu. 

— Chodź! chodź! na ratunek... List, ten list. 

Chorążyc nie mógł zrozumieć o co chodziło... 

W tóm Zonia wstała jak sprężyną jaką rzucona 
i, z oczyma iskrzącemi, podeszła do Ewarysta. 

— Umarł, rzekła, podając mu papier, umarł... 

To mówiąc, padła na krzesło i głowę zakryła 
rękami. Madzia się zachodziła z płaczu... 

Ewaryst rzuciwszy okiem na list napisany najnie- 
wprawniejszą ręką jakąś, do którego dołączona była 
sepultura, dowiedział się z niego, że Teofil Zagajło 
chory przybywszy do familii, po kilkunastodniowój 
chorobie, zmarł z tyfoidalnćj gorączki. 

Zonia płakać nie mogła, oczy jéj płonęły żarem 
jakimś, oddech w piersiach tłumiło łkanie wewnętrz- 
ne, łza nie pociekła z oka. Usta miała wykrzywione 
dzikim, ironicznym uśmiechem... 

Mruczała niezrozumiałemi wyrazami bez związku. 

Pocieszać ją, chcióć uspokajać w takićj chwili 
nie było ani można, aniby ona dopuściła. 
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Pozostawało jedno. otoczenie ją jak najtroskliw- 
szą opieką, a taką miała w Madzi, która teraz bar- 
dzićj niż kiedy na krok ją nie odstępowała. 

Zonia tak była pogrążona w swym smutku, że 
nikogo widzićć się nie zdawała, siedziała skamieniuia. 
osłupiała, nie słysząc rozmowy. nie odpowiadając na 
pytania. 

Czasem odejmowała dłonie od twarzy, a naów- 
czas widać było suche jej oczy. błyszczące gorączką. 
spalone usta i zmarszczone czoło... 

Ewaryst przesiedział tu godzin kilka, na ostatek 
naradziwszy się z Madzią, wyszedi po cichu. 

Jedno z dwojga, boleść ta miała albo ją zabić, 
lub spłynąć powoli. jak wszelki ból Judzki, raztapiając 
się w tym rozkładniku wszystkich człowieczych 
szczęść i męczarni — w czasie. 

Sama gwałtowność pierwszego wrażenia kazala 
się domyślać, że ono długotrwałóm być nie może. 

W mieście kogó napotkał bwaryst, wszyscy mu 
mówili o smierci Teofila, o której wiadomość przyszła 
współcześnie inną drogą do zwierzchności uniwersy- 
tetu. Ubolewali młodzi towarzysze nad stratą czło- 
wieka wielkich zdolności i charakteru i nad położe- 
niem biednćj Zoni. 

Jakiś niepokój długo nie dał zasnąć Chorążyco- 
wi, pragnałby się był dowiedzićć o Zonięio jej siv- 
stre. i jak tylko dnićć zaczęło. pobiegł najprzód do 
drawcewiczowej. 

Powiedziano mu, że po nią przed paru godzina- 
mi ا‎ i że cos stać się musiało w kamienicy 
sąsiednićj. okolo której bieganina wielka była. lecz 
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ludzie ciekawi o przyczynie jéj nic dowiedzićć się 
nie mogli. 

Pobiegł więc na górę Ewaryst z najgorszemi 
przeczuciami, i w progu spotkał wychodzącego już 
doktora B... profesora uniwersytetu. 

Znal go Ewaryst dawniej, 

— (o się tu stało? zapytał. 

Profesor odparł dosyć tlegmatycznie. 

— (truła się laudanum... szczęściem spostrzeż0- 
no wypróżnioną bnteleczkę zawczasu i śmierci dalo 
się zapobiedz. Odchoruje tylko... 

W pokoju przy łóżku Zoni zastał Madzię we 
łzach całą i drżącą rodzajem febry, którą ją prze- 
strach nabawił. 

Zonia leżała w łóżku sparta na łokciu i gniewna, 

— A! tak! nie daliście mi umrzeć! prawdziwe 
dobrodziejstwo! wołała szyderczo. Potrzeba. żebym 
żyła! Żyć będę, lecz może nie na to, byście się têm 
cieszyli. 

Głupie życie! 

— Zoniu! przerywała co chwilę siostra... 

— Milczże. mówiła chora, ocaliłaś mnie, to się 
tak u was nazywa! Według twojego świątobliwego 
pojęcia to jest dać mi czas do pokuty! Zobaczysz jaką 
będę pokutnicą... 

kanie konwulsyjne głos jéj przerywało. Madzia 
obejmowała ją rękami--odpyciala ją z gniewem. bez- 
litośnie... 

Widok tój sceny poruszył Ewarysta niewymow- 
nie. siadł w pierwszym pokoju. nie wiedząc już co ma 
począć z ocalona i z biedna Madzią. ku której ona 
okazywała niechęć i gniew nieprzetłagany. 
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Niezrażona tém siostra, nie odstępowała od łóż- 
ka, zmuszając ją do brania lekarstwa, klękając przed 
nią i błagając. 

Zonia patrzóć na nią nie chciała, w kilka godzin 
później niecierpliwość ocalonćj doszła do tego sto- 
pnia na widok siostry, że na pół zerwawszy się z łóż- 
ka, zaczęła wołać. 

— Ale uwolnijcież mnie od tego anioła, bo ja 
jestem szatanem, ja go nie znoszę. 

Na wszystko co chcecie przysięgnę, że życia so- 
bie nie odbiorę; tylko niech mi go ona swojem aniel- 
stwem nie zatruwa... niech jedzie się modlić, jeśli 
chce za grzechy moje! a niech mnie zostawi samę. 

Chorążyc zbliżył się, chcąc ją ułagodzić, rzuciła 
się ku niemu z prosbą. 

— Słowo, ręka, przysięga, życia sobie nie odbio- 
rę, dość téj głupićj próby, ale Madzia niech powraca 
zkąd przyjechała, ja z nią żyć nie mogę. 

Siostra, całując po rękach, przepraszała ją, nic 
to nie pomogło. 

— Jesteś aniołem, samą dobrocią i poświęce- 
niem, wołała namiętnie, winnam ci życie, ale właśnie 
dla tego, niech ja cię nie widzę... Jedź! ty tu umrzesz 
ze mną, a ja się wścieknę! 

Na to usposobienie nie było ratunku. Madzia 
uciekła, schodząc jêj z oczów do Trawcewiczowej, 
aby się tam wypłakać i położyć do łóżka, gdyż poczu- 
ła się chorą, a Ewaryst musiał natychmiast po dokto- 
ra spieszyć. 

Przy Zoni zostawiono kobiótę, która przyrzekła 
jej nie opuszczać. 
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Wieczorem Madzia leżała w gorączce, i tydzień 
cały Chorążyc był w wielkićj o nią trwodze, a mło- 
dość tylko i spokój z jakim zniosła cierpienie, urato- 
wały jéj życie. 

Zonia wstała już trzeciego dnia, i boleść jêj 
ostygła znacznie. Wiedziała o chorćj siostrze, ale sa- 
ma to czuła, że się jój pokazywać nie mogła. po okru- 
cieństwie z jakióm się z nią obeszła. 

Madzia, zaledwie powstawszy po chorobie, za- 
częła myślóć o wyjeździe do Zamiłowa, tak smutna 
i cierpiąca na duszy, tak znękana niepowodzeniem 
swojćj wyprawy, że Trawcewiczowa po całych dniach 
nad nią płakała, zapomniawszy o swych kurczętach. 
Ewaryst przychodził się podedrzwi dowiadywać do 
niej, a gdy doktór zgodził się na wyjazd. sam zaczął 
przynaglać, aby powracała. 

Nadszedł dzień wyjazdu, Madzia nie mogła od- 
dalić się bez pożegnania. Zebrała resztę pieniedzy, 
aby je Zoni zostawić, zaledwie tyle co na drogę było 
potrzeba biorąc z sobą i uprosiła Chorążyca, aby dla 
uniknienia jakićj przykrćj sceny poszedł razem z nią 
do Zoni. 

Zastali ją już zatopioną w książkach, bo się z no- 
wą gorącością rzuciła do nauki, aby o bólu zapomnićć, 
wychudzoną, rozgorączkowaną, powierzchownie za- 
niedbaną, przyodzianą bez najmniejszego starania, 
z włosami nieuczesanemi, tak, że robiła wrażenie ja- 
kiegoś zdziczałego stworzenia. 

Ujrzawszy w progu siostrę, Zonia gwałtownie 
odrzuciła książkę i podeszła ku nićj. Nie mogło to 
ujść jéj oka, ani wprzód wiadomości, że Madzia ciężko 
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przechorowała. Twarz zmieniona dawała poznać, że 
słabość była groźną, dziewczę chwiało się jeszcze na 
nogach, a widok siostry poruszył je tak mocno, że za- 
raz u drzwi przysiąść musiała, by zebrać przytomność 
i siłę, 

Zonia patrzała na nią z jakąś dumą razem i po- 
litowaniem. 

— Żal mi cię serdecznie, odezwała się stojąc 
przed nią, żeś się tu tak wybrała mnie nawracać, nie 
mając po temu sił i odpokutowała za moje grzechy. 

Słabe z ciebie stworzenie. Patrzaj na mnie, com 
straciła dziecko i ukochanego i wszystkie życia na- 
dzieje i ochotę do niego, widzisz, że jeszeze lepiej się 
trzymam od ciebie!! 

Przepraszam cię, moja Madziu! nie umiem być 
inną tylko taką jaką mnie Bóg stworzył! - 

— Nie masz za co przepraszać, odparła zwolna 
odzyskując siły Madzia. Zrobiłam com była powinna, 
a że się to na niewiele przydało, nie moja wina! 

Westchnęła. Ty się nie gniewaj na mnie, mogłam 
być niezręczną, alem z dobrego serca chciała ci przyjść 
w pomoc. 

— To daremna, nie pomoże mi nic, sucho ode- 
zwała się Zonia. 

— Ja muszę powracać, mówiła z cicha Madzia... 
chcę się pożegnać. 

I z płaczem rzuciła się jéj na szyję. 

— Zoniu kochana, odezwała się łkając, wróć 
do Boga, pomódl się, spokój ci da skrucha, pociechę— 
modlitwa, cierpliwość — rezygnacya... Wiele zniosłaś 
będzie ci to policzone... Moja droga! 

Zonia przerwała suchym śmiechem. 


http://rcin.org.pl 


— Bądź spokojna o mnie, przebąknęła, bede 
wiedziała co czynić i jak sobie drogi szukać. Kaza- 
liście mi żyć, muszę się o to starać, aby życie sobie 
uczynić znośnóm. 

Z chwili tej korzystała Madzia, aby ۵۵ 
z pieniędzmi wcisnąć nieznacznie w ręce Zoni i sze- 
pnąć jéj. Jeśli mnie kochasz, weź, ja nie potrzebuję. 

Po krótkićm wahaniu się i namyśle, Zonia przy- 
jęła dar siostry i w milczeniu ją w czoło pocałowała 
zadumana. 

— Kiedyś się porachujemy, dodała, ja nie roz- 
paczam, że moje długi popłacę! 

Słowa te wyrzekła z dumą jakąś, jakby grożbą. 

Poszły potóm dwie siostry na chwilę do drugie- 
go pokoju, bo Madzia potrzebowała jeszcze prosić Zo- 
ni o coś na osobności; prośby jéj te wszystkie zwra- 
cały się ku Bogu i modlitwie, bo ona innćj ucieczki 
i ratunku nie znała. 

Zonia przyjmowała je uśmieszkiem szyderskim, 
ruszaniem ramion i milezeniem. powtarzając. O! nie 
frasuj się o mnie, dam sobie rady! 

W wyrazach tych przebijała się jakby już osnu- 
ta myśl postępowania w przyszłości. 

Gdy obie razem wyszły do pierwszego pokoju, 
w którym na nie Ewaryst oczekiwał, aby Madzię od- 
prowadzić, Zonia zbliżyła się ku niemu. 

— Choć Madzia wyjedzie, możesz mnie przecie 
czasem odwiedzić, odezwała się. Prawda, że już teraz 
w tym skelecie kochać się jak dawniej nie będziesz, 
ale tém lepićj, bo mnie nudzić a sam sie męczyć prze- 
staniesz. Przyjdź czasem jak do dobrego kolegi. 
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Ja dalćj uczyć się myślę iiść tak daleko jak mi 
siły starczą. Nauka wreście potrzebną mi jest, aby 
sobie na chlćb zarobić. 

Madzia znowu rozpłakana uściskała ją namię- 
tnie, Zonia pozostała zimną, i mogło się zdawać, że 
tę naturę skłonną do sprzeczności właśnie jéj czułość 
pobudzała do ostygania i szyderstwa. 

Ewaryst idący za Madzią pozostał był nieco 
u progu, gdy wskazując na nią z rodzajem uśmiechu 
dziwnego, Zonia szepnęła mu na ucho. 

— Jaki jesteś ślepy! Cała ta czułość siostry dla 
mnie, czyż ty nie rozumiesz tego, była... aby się zbli- 
żyć do ciebie. Biedaczka się w tobie kocha bez na- 
dzie... 

To mówiąc zamknęła silnie drzwi, a Ewaryst 
oburzony i zdziwiony, pospieszył za uchodzącą ze 
ściśniętem sercem biedną Madzią, na którą pod 
wschodami, już ubrana i do drogi gotowa czekała 
Trawcewiczowa. 

— Otóż się Pan Bóg przecie nad nami ulitował, 
zawołała, że nas wyrwie z tego piekła. 
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Po odjeździe Madzi, Chorążye długo bardzo nie 
widzial Zoni, a mało co słyszał nawet o nićj. Niektó- 
rzy z towarzyszów opowiadali mu, że cudownie po 
doznanym ciosie przyszła do zdrowia, wypięknia- 
ła, ożywiła się i znowu gorąco zajmowała nauką, 
a więcej jeszcze kwestyami społecznemi, o których 
namiętne rozprawy toczyły się u nićej na wieczorach, 
często do późnój nocy. 

Co najzapaleńsza młodzież zbiórała się tam na 
herbatę. cygara i rozmowy wielce ożywione. Widywa- 
no tam panią Heljodorę i dwie czy trzy panie, równie 
postępowe i wyemancypowane jak gospodyni. Towa- 
rzystwo to tak do smaku przypadało mlodym panom, 
iż codzień prawie było ich tu pełno. 

Opowiadano Ewarystowi o tych przyjęciach 
u Zoni, jako najnieceremonialniejszych w świecie. 
Studenci przybywałi poubierani jak się komu podo- 
bało, herbatę rozdawano o tyle o ile szklanek stawa- 
ło, a drudzy na nią czekali. Papićrosy przynosił z so- 
bq każdy, siadał gdzie chciał i gdzie miejsce znalazł, 
a nieład miał panować w dwu pokoikach prawdziwie 
studencki. 


http://rcin.org.pl 


98۱ — 


Nie trafiło się Chorążycowi spotkać z kuzynką, 
aż w kilka dobrych tygodni i ledwie ją poznał. Gdy 
widział ostatnią razą, była żółta, blada i wychudła, 
teraz ją znalazł odmłodzoną, rozkwitłą, świeżą, z twa- 
rzą wesołą 1 urągającą światu, z wejrzeniem jasném 
i śmiałóm, zmienioną tak nadzwyczajnie, iż nie mógł 
się wstrzymać od podziwienia. 

— Prawda? znajdujesz, żem znowu wyładniała, 
odezwała się do niego śmiejąc i poprawując piękne 
swe włosy, z rodzajem kokieteryi burszowskićj uło- 
żone. Cóż ty chcesz? wiecznie się gryźć niepodobna! 

[> Życie jest głupia rzeczą, którą trzeba władać rozum- 
nie.| Nauczyłam się o nie nie dbać. Walka... to walka, 
kto w nićj padnie, sam winien. 

Popatrzyła na Chorążyca, który milczał. 

— No, przyjdź że kiedy do mnie! dodała. Tyś 
się kochał we mnie, prawda? ale to już przeszło, a ja 
miałam i mam słabość do ciebie. Chciałabym z ciebie 
zrobić człowieka! 

Poczęła się śmiać i podała mu rękę. 

— No, do zobaczenia! nie prawdaż? 

I nie czekając odpowiedzi poszła dalėj wesoło. 

Ta nowa metamorfoza Zoni znowu przykre jêj 
wspomnienie odświeżyła Chorążycowi. Pochlebiał so- 
bie, że zapomniał już o nićj, że się zupełnie roczaro- 
wał i ostygł! Niestety! mie ma nic niebezpieczniejsze- 
go nad żar pod popiołami ukryty! Chorążyc wrócił do 
domu rozmarzony têm zjawiskiem, nęcącóm go ku so- 
bie siłą dla niego niezrozumiałą. 

Czóm mogła w nim budzić tę nadzwyczajną sym- 
patya, sprzeciwiającą się rozumowi, nie mającą sie- 
dliska w sercu, gnieżdżącą się w jakićjś fantazyi 
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zmysłowój! Ewaryst nie mógł sobie wytłómaczyć, 
i sam na siebie się oburzał. 

Mógł zaledwie czuć dla nićj politowanie, na mi- 
łość nie zasługiwała, a Chorążyc kochał się w nićj na- 
miętnie. Czuł to, że gdyby się jéj dał wciągnąć w bliż- _ 
sze, codzienne stosunki, ta kobieta by go opanowała, 
a nawet, drżał na myśl samę, sprowadzić go mogła 
z drogi surowszych obowiązków, zaszczepić w nim 
swą niewiarę i szyderstwo ze wszystkiego. 

Postanowił więc unikać jéj, a to mu przyszło 
tém łatwićj, że w dni kilka odebrał nagle oznajmienie 
o słabości ojca, z rozkazem, aby jak najprędzćj do 
Zamiłowa przybywał. 

Przejęty trwogą, nie stracił ani chwili, a jednak, 
gdy już miał siadać na wózek pocztowy, ulegając nie- 
pojętćj jakiejś słabości, zajechał do Zoni, aby jéj swój 
wyjazd oznajmić. 

Znalazł ją same, siedzącą w oknie i zadumaną. 

— Jadę do Zamiłowa, rzekł wchodząc szybko, 
ojciec mocno zapadł, muszę spieszyć. Chciałem ci to 
oznajmić, nie wiem kiedy powrócą... Każesz mi co 
Madzi powiedzićć. 

— Kłaniaj się kiedy chcesz, zimno odparła Zo- 
nia. Przyznam ci się, że mi to przykrość robi, iż je- 
dziesz, choć prawie cię nie widywałam. Nawykłam 
ot tak, nie wiem czemu, rachować na ciebie, choć na 
wypadek pogrzebu! dodała z uśmiechem gorzkim. Ty 
mnie teraz uuikasz, a ja często myślę o tobie. Ci co 
mnie otaczają, to hałastra, niewiele warta... 

Wracajże proszę, a nie zapominaj o Zoni. 

Wyciągnęła mu rękę, Ewaryst ją uścisnął ze 
wzruszeniem. 
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— Dwa słowa, dodał, kiedy już rachujesz na 
mnie, pozwólże mi spytać się, możesz być w potrze- 
bie? mów otwarcie. 

Zawahała się rumieniąc nieco Zonia, poprawiła 
włosy. 

— Potrzeby moje nie są wielkie, rzekła, jeżeli 
możesz... 

Nie dokończyła, Chorążyc natychmiast wypró- 
żnił pugilares i co miał położył na stole. Zonia raz 
jeszcze milcząc, zawstydzona trochę, wyciagnęła rękę 
do niego. 

— Dziękuję, rzekła cicho, i głosem złamanym 
dodała nakazująco. 

— Wracajźe... proszę. 

We wzroku, który ku niemu zwróciła, było coś 
jak wilgotna łza, a w głosie jak tłumiony płacz. 

Ewaryst był również poruszony i chcąc ukryć 
wrażenie jakiego doznał, pożegnał się co prędzej i wy- 
szedł. 

Wsiadając do bryczki, ujrzał ją zdala na ga- 
leryi domu stojącą i dającą mu chustką znak na poże- 
gnanie. ۱ 

Wszystko to byłoby może niebezpiecznie podzia- 
łało na niego, gdyby nie ciężar, jaki miał na sercu, 
gdyby nie myśl oojca chorobie, o tóm co zastanie 
w domu. 

Obiecawszy podwójną zapłatę na pocztach, pę- 
dził nie zatrzymując się aż do ostatnićj stacyi od Za- 
miłowa, dzień i noc, nie zsiadając prawie z bryczki. 
Najstraszniejsze trapiły go przeczucia. 

W miasteczku, do którego przybył drugiego 
dnia wieczorem, miała go niespodzianie spotkać ta 
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wiadomość, której się tak lękał. Znalazł tu starego 
Piusa, z oczyma zapłakanemi. Chorąży od wczoraj 
nie żył! 

— A!panie, jąkał się, oczy ocierając dawny 
sługa domu, tak umierać to doprawdy lepiej jak żyć. 
Skończył jak święty, pan Chorąży... Czuł swój zgon 
nadchodzący, przygotował się do niego pobożnie i u- 
marł z gromnicą w ręku, z modlitwą na ustach, jakby 
w Bogu usypiał. 

Chorążyc obawiający się o matkę, którćj znał 
przywiązanie do ojca, tćm pilnićj jeszcze pospieszył 
ztąd do Zamiłowa. Przerażała go ta myśl, jak tam 
znajdzie biedną wdowę i cały ten dom okryty tak na- 
głą żałobą. 

Noc była, gdy stanęli u wrót. Zwykła cisza 
i spokój panowały we dworze, tylko zdala widać by- 
1o, przez lekko przysłonione okiennice pokoju, w któ- 
rym ciało było złożone. światło otaczające grobowe 
łoże i śpiew cichy dochodził uszów ze swą nutą prze- 
ciągła. tęskną, pełną bólu razem i nadziei. 

Wchodząc wprost do ciała ojca, zastał przy 
klęczniku nad książką załzawioną matkę, która z ci- 
chym smutkiem chrześcianki modliła się, z majesta- 
tem boleści poważnej, powściągniętćj, jaki wiara daje 
tylko głęboka. 

Wstała na widok syna, który kleknął najprzód 
nogi ojca całując, a gdy powstał chwyciła go milczące 
w objęcia i trzymała długo, jako jedyną już życia 
podporę. 

Ewaryst znalazł ją dziwnie, nadludzko już uspo- 
kojoną, przytomną, panią swój boleści. 


http://rcin.org.pl 


— Dziecko moje, rzekła, wyprowadzając go z S0- 
bą, nie mogłeś przybyć po ostatnie jego błogosławień- 
stwo, lecz błogosławił cię nieprzytomnego i spłynie 
to słowo ojcowskie nagłowę twoję, a puklerzem ci 
będzie w życiu. O! jak piękną miał śmierć! o! jak 
ubłogosławioną, jako życia nagrodę.., 

— Teraz, dziecko moje, dodała, tyś tu już pa- 
nem... 

— A! matusiu kochana, nie ja! nie ja! przerwał 
Ewaryst, i niech mnie Bóg broni od tego, abym o tém 
pomyślał, tyś tu panią jedyną. 

I przypadł do kolan jéj rozrzewniony. 

Nazajutrz dzień eksportacjyi i pogrzebu był wy- 
znaczony, a rozporządzenia Chorążego tak wszystko 
ułatwiały, iż najmniejszego zachodu nie miał nikt 
około tego aktu uroczystego. Chorążyna tyłko, na 
siebie biorąc odpowiedzialność, pogrzeb usiłowała 
wspanialszym uczynić niź go chciał mieć nieboszczyk. 

Wsród egzorty żałobnej, ks. Zatoka, przyjaciel 
Chorążego, sam się tak rozpłakał, mówiąc o cnotach 
jego, że choć z wymowy nie słynął, wszystkich do łez 
pobudził. 

Szła za pogrzebem podtrzymywana z jednćj 
strony przez syna, z drugićj przez Madzię Chorąży- 
na, dotrwała mężnie do końca i powróciła do Zamiło- 
wa z tóm samóm męztwem, którego teraz nowe, osie- 
rocone życie potrzebowało. 

Ewaryst musiał, dla pomocy i pociechy matki, 
jakiś czas przy nićj pozostać. 

Chorążyna nawet starodawnym obyczajem, zby- 
tniej wagi nie przywiązując do nauk a wielką do 
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praktyki i czynnego życia, chciala syna wyciągnąć 
z Kijowa i osadzić na wsi. 

Sama zamierzała pozostać przy nim. dopókiby 
się nie żenił, a potóm uspokojona o niego, chciała 
osiąść w drugim folwarku i tam czekać końca, które- 
go prawie z utęsknieniem wyglądała. 

W domu tym, którego osią niewidomą był ów 
starzec, co teraz ubył mu tak nagle, brakło go na każ- 
dym kroku, przypominał się co chwila. lecz pozosta- 
wił po sobie wszystko w takim porzadku, tak naprzód 
obrachowane, iż zdało się jakby jeszcze on miał w rę- 
ku zarząd cały. 

— Tak Jegomość nieboszczyk chciał, tak pan 
Eljasz rozporządził, odzywało się ciągle. 

Gdy się nieco uspokoiło w domu po pogrzebie 
iwszystko weszło w dawne karby, Madzia dopióro 
śmiała się zapytać Chorążyca o siostrę. Uczyniła to 
zakłopotana, rumieniąc się. wstydząc niemal tej pocz- 
ciwćj ciekawości swojćj. 

— Cóż z tą biedną się dzieje? przebąknęła nie- 
śmiało. 

— Mało ją widywałem, odparł równie zmięsza- 
ny Ewaryst. Na wyjezdnem tylko byłem u niej. 
Nie zdaje mi się, aby tam zaszło co nowego, nie gor- 
szego. 

Madzia spojrzała badawczo na niego, chege wie- 
cêj z niego wyczytać niż mógł jéj powiedziéć. Ewa- 
ryst dodał prędko. 

— Wierz mi. Madziu, ja nie straciłem wszelkiej 
nadziei... Biedna Zonia, której nieszczęściom winno 
38] wychowanie, w samych nich znajdzie lekarstwo. 

Nie rozpaczam! powtórzył. 
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— A! dałby to Bóg — odparła Madzia, aby się 
słowa twoje sprawdziły. 

Rozmowa nie przeciągnęła się dłużćj dnia tego, 
lecz następnych, przy wszelkićj zręczności, przy każ- 
dóm spotkaniu Madzia usiłowała zręcznie wybadać 
kuzynka. Ten w istocie niewiele jćj mając do powie- 
dzenia, powtarzał swe pociechy. 

Prawie dwa miesiące przeciągnał się pobyt 
Ewarysta na wsi, lecz w końcu, mimo usilnego nale- 
gania matki, potrzebował wrócić do Kijowa, ażeby 
tam raz nauki dokończyć i zdać egzamina. Wszystko 
to razem nie powinno się było nazbyt przeciągnąć, 
a Chorążyna cieszyła się zawczasu, że ta podróż bę- 
dzie już ostatnią i że Ewaryst wróciwszy osiądzie na 
wsi. Jedyną jéj myslą teraz było, dla siebie jak naj- 
mnićj ze dworu zostawując, przygotować synowi po- 
byt wygodny i miły. 

W czasie, który miał spędzić w Kijowie, Chorą- 
żyna chciała oćzyścić, poprzerabiać, ustroić- pokoje 
dla syna. Teraz on w jéj przekonaniu był głową 
domu. 

Napróźno Ewaryst prosił, aby go w dawnych je- 
go pokoikach zostawiono, Chorążyna mu nawet nie 
odpowiadała. Z dnia na dzień ściągany wyjazd na 
ostatek został już na pewno oznaczony. Ponieważ 
przedtóm testament był otwarty i w nim zapis dla 
Madzi i Zoni wyczytano, mógł Chorążye pod pozorem 
częściowój jego spłaty (choć ta była za mąż pójściem 
obwarowaną) coś zawieźć Zoni, aby jej życie ułatwić. 
W wigilią tóż czatowała nań Madzia, która ściągnęła 
swojego co mogła, prosząc go o zabranie listu do 
siostry. 
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Zaledwie przybywszy napowrót do Kijowa, na- 
zajutrz pośpieszył do Zoni Chorążyc, a cheąc ją:za- 
stać same, poszedł rano. 

Nie było jćj jeszcze w domu, lecz bardzo gada- 
tliwa sługa nowa upewniła, że natychmiast pani na- 
dejdzie, wstrzymał się więc oczekując na nią. 

Mieszkanie téz same, które znał, mało co zna- 
lazł zmienione, coś jednak jakby nowem, innóm ży- 
ciem wionęło po niem. W oknie stały kwiatki, któ- 
rych tu nigdy nie bywało, więcćj czystości, porządku, 
nawet małych elegancyj dostrzegł zdziwiony nieco 
Ewaryst... 

Między książkami rozrzuconemi na stoliku. do- 
strzegł i poezyi i romansów, wprawdzie bardzo śmia- 
łych i jaskrawych, lecz z innego przybyłych świata. 

Siedział chwilę rozpatrując się w tem Ewaryst, 
gdy w progu stanęła Zonia i wesołym przywitała 
okrzykiem. Spojrzenie na żałobę kazało się domyślać 
straty jaką poniósł. 

Zonia, która przy ostatnićm ich widzeniu się 
była już odmłodzoną i zmienioną na korzyść swoję, 
wydała się Chorążycowi jeszcze piękniejszą teraz, 
slady tego co przecierpiała znikły zupełnie, twarzy- 
czka się wypełniła, oczy śmiało i wesoło patrzały, 
ubrana była z pewnóm staraniem, pół męzko, pół po 
kobiecemu i stawiła się z jakąś brawura, z którą jój 
było do twarzy. 

Nie kryła bynajmniej radości jaką jćj sprawiał 
widok Ewarysta, chwyciła go za obie ręce, wpatrzyła 
mu się w oczy i powtarzała poruszona. 

— A! przecież wróciłeś! myślałam, myślałam. 
doprawdy, że cię chyba nigdy nie zobaczę i czu- 
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lam, że ty mi jesteś potrzebny. ażem się na siebie 
gniewała! 

Te oświadczenia niespodziewanej czułości wpra- 
wiały Ewarysta w niewysłowiony niepokój i trwogę. 
Chciało mu się uciekać, taką w nim budziła obawę. 

— Mówiłam ci ostatnią razą gdyśmy się widzieli, 
dodała po chwili, że mi ci ludzie, ta młodzież, z je- 
dnym wyjątkiem ciebie, obrzydliwość sprawiają! 
Wszystko to małe, dziecinne, fałszywe, nadęte, chy- 
tre — paskudnie. Jacy z nich ludzie porosną, ja nie- 
wiem... 

Mówiła żywo, nie dając się prawie odzywać 
Ewarystowi, pilno jćj było wyspowiadać się przed 
nim. 

— Widok tych młokosów już mnie wcale nie ba- 
wi. Lalki otrębami powypychane. Wszystko to gło- 
śno wyznaje pryncypia, których jutro się wyprze dła 
kawałka chleba. Pamiętasz tego szanownego mistrza 
mojego i ojca Jewłaszewskiego, od którego całusa 
mnie uratowałeś. 

Był to przecie wódz nasz i prorok, jasna gwia- 
zda! Nie wiem zkąd spłynął na niego strumień złoty, 
iprorok zmienił się w najpocieszniejszego trutnia, 
który od swych adeptów jak od zapowietrzonych 
ucieka. 

Żebyś go widział teraz! Nie zna nas! Boi się 
spojrzeć, aby nie skompromitować. 

Jego alter ego Żyżyński dostał mały urzędzik 
i zerwał z nami... Dobre są zasady, ale chléb i spokój 
dla nich jeszcze lepszy. Mizerne robactwo! 

Splunęła z pogardą. Ewaryst, który patrzył na 
nią i słachał z zajęciem, mimowolnie był pod urokiem 
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jej słów gorących... wydała mu się, jak niegdyś, za- 
chwycającą. 

— Ludzie, dodała — mają jasne chwile szlache- 
tne i poczciwe, to prawda, ale w ogóle i z natury swej 
są podli. Nie wyjmuję siebie! 

Zwróciła oczy za okno, przy któróm siedziała 
i zamyśliła się damnie. Twarz jéj z tym wyrazem poz 
gardy dla świata była piękną jak starożytna maska 
tragiczna, i straszną zarazem. Chorążye oka z nićj 
spuścić nie mógł. 

Po krótkiém milczeniu począł mówić o domu, 
o Madzi, i usiłował naprowadzić rozmowę tak, aby 
przywiezioną dla nićj pomoc mógł oddać. Gdy zagaił 
o tém zdziwiła się mocno, ale weselej spojrzała i ode- 
tchnęła. 

— W mojómn życiu, odezwała się, ty jeden za- 
wsze przybywasz w porę. Dziwna rzecz, zaczynam 
wierzyć w jakiś fatalizm, który nas z sobą wiąże. 
Boję się bym nie uczepiła się ciebie jak kamień do 
szyi, bo ja nie moge być czóm innóm tylko kamieniem! 
Niestety! 

Chorążyce powiedział jakichś kilka słów niezro- 
zumiałych, był nad miarę wzruszony. 

— Jak to nigdy pierwszym wrażeniom, które 
mają być tak trafne, wierzyć nie trzeba, dodała Zo- 
nia, wydawałeś mi się z początku nieznośnie szty- 
wnym, teraz czuję w tobie życie. 

Ewaryst chciał już co najprędzój przerwać tę 
niebezpieczną rozmowę i składał list i pićniądze aby 
ją pożegnać, choć go wstrzymać usiłowała, gdy weszłą 
pani Heljodora. 


http://rcin.org.pl 


A SNR = 


I ta od czasu jak jéj nie widział Ewaryst, zmie- 
nila się w osobliwszy sposób, wybielała, utyła, spo- 


— Panią Heljodorę niegdyś Paramińską, wdo- 
wę, odezwała się szydersko Zonia, prezentuję panu 
jako panią młodą, od miesiąca zaślubioną przez Radz- 
وم‎ nadwornego Majstruka... A cóż? nie siurpryza! 
Wprawdzie Radzea nadworny bez zębów, ale oboje 
mają co jeść. 

— Ale, proszęż cię — ty papugo nieznośna! za- 
wołała pani Majstrukowa. Już ci język świerzbiał. 

— Jakże nie? odparła Zonia, taka metamorfoza! 
Heljodora wyrzekła się szatana i spraw jego, wie- 
czorków ze studentami i rozpraw o chłopach i eman- 
cypacyach, a ma za to pozycyą socyalną. Radzcę bez 
zębów i... 

Pani Heljodora blizką była gniewu. Zonia uści- 
skała ją i zamiikła. 

— Mogłabym i ja coś o tobie powiedzićć, ty sza- 
tanie długojęzyczny, odezwała się niegrzecznie pani 
Majstrukowa, ale się mścić nie chce. 

Zonia się zarumieniła nieco. 

— Przynajmnićj mi nie zarzucicie, abym prze- 
szła do cudzego obozu! odezwała się, a z nędznego ży- 
cia mojego nikt mnie rachunku słuchać nie ma prawa!! 

Ewaryst byłby się może ze szczebiotania dwóch 
przyjaciółek wiele ciekawych rzeczy dowiedział, lecz 
skorzystał z przyjścia pani Majstrukowćj, aby Zonię 
pożegnać. 

Odprowadziła go do dzwi i w progu 0 
powiedziała. 

— Ale bywaj że u mnie! 


http://rcin.org.pl 


اه ۳ 


Mówiła to z takióm przekonaniem o swéj sile, 
jakby wiedziała, że Chorążyc oprzeć się jej nie po- 
trafi. 

Wchodził do niej z obawą, ale wyszedł teraz 
upojony tak: iż sam siebie się wstydził. Biło mu ser- 
ce nie litością już dla szalonej tćj Zoni, ale namiętno- 
ścią ślepą, niepamiętną ni jutra, ni nawet godności 
własnej. 

To, co powinno było Chorążyca ustrzedz od nie- 
bezpieczeństwa, jego życie przeszłe skromne, samo- 
tne, dalekie od zwykłych mezkich płochości młodzień- 
czych,—czyniło go właśnie słabym. Była to pierwsza 
jego namiętność, wybuchająca z taką siłą, że walczyć 
z nią nie umiał. 

Pragnienie zbliżenia się do Zoni, niepohamowa- 
ne, łączyło się w nim z trwogą zwiastującą niebezpie- 
czeństwo. Wiedział, że oprzóć się jćj nie potrafi w ni- 
czóm, że ona może go zaprowadzić na bezdroża, i za- 
wczasu czuł, że szał będzie musiał okupić wstydem 
i łzami. 

W kobiócie téj grała chwilowa fantazya jakaś, 
pobudzając do drgania wystygłe serce, w nim z krwią 
razem poruszała się dusza. Było to pierwsze marze- 
nie jego. 

Nie chcąc myślćć nawet o tóm, bo myślenie dzia- 
łało nań burząco, Ewaryst nie powrócił do siebie, po- 
szedł do dawnego znajomego Fuzebjusza Komnackie- 
go, aby jakiómś nowóm wrażeniem zatrzóć pamięć 
o tóm, co go tak silnie poruszyło. 

Zastał go nad pisaniem rozprawy, otoczonego 


książkami, tak ostygłego i zagrzebanego w studyach 
jak go zostawił. 4 
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Zazdrościł mu. Komnacki powitał go kondolen- 
cyą, słyszał bowiem o śmierci Chorążego. 

— Zapewne powrócić będziesz musiał na wieś, 
ty szczęśliwy człowieku, rzekł do niego Kuzebjusz, 
gdy ja prawdopodobnie otrzymawszy stopień, gdzieś 
bakałarzować będę zmuszony. 

— Nie wiem jeszcze kiedy wrócę do wiejskiego 
życia, ale i ja egzamina chcę zdać wprzódy, zabawię 
więc czas trochę dłuższy. 

— Gdyby nie książki i nie kilku ludzi poważ- 
niejszych, nudziłbym się tu strasznie, dodał Komna- 
cki. Próbowałem dla odmiany trochę się pokumać 
z młodzieżą i odwiedzić parę razy nasze znajome, pa- 
nią Heljodorę, pannę czy panią Zonię—ale... 

Tu EKuzebjusz uciął nagle. 

— Pani Heljodora poszła za mąż, przerwał 
Ewaryst. 

— Wiem o tóm, musiała biedna skończyć na 
starym Radzcy. mówił Komnacki, a owa Zonia wy- 
gląda jeszcze podobnego końca. 

Przepraszam, wtrącił, jest że to istotnie jaka 
kuzynka twoja? Chorążye zlekka się zarumienił. 

— Daleka bardzo krewna, odparł, którćj dola 
mocno mnie jednak obchodzi. 

— Tóm gorzój, rzekł p. Euzebjusz, bo, wedle 
wszelkiego prawdopodobieństwa, szczęśliwą być nie 
może. Kobieta wielkich zdolności, jak się zdaje, ale 
jeszcze większego rozpasania unysłowego. Złe towa- 
rzystwo ją zgubiło. 

— Zdaje mi się, odezwał się trochę dotknięty 
tóm Chorażye. czując już obowiązek bronienia jej, że 
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nieszczęścia, których doznała, sprowadzą w nićj 
zmianę na lepsze. 

Euzebjusz się uśmiechnął. 

— Ha! daj to Boże—odezwał się, lecz są kresy, 
z których zawrócić się niepodobna, a ta biódna podo- 
bno je przekroczyła. 

Chorążycowi zrobiło się smutno i boleśnie, lecz 
widział w tóm razem lekarstwo na namiętność swoję. 

— Przez parę miesięcy tu nie byłem, rzekł, nie 
wiem co się z nią działo. 

— Uczyła się i trzpiotała razem, odparł Kom- 
nacki. Młodzież do nićj lgnie, bo nigdy nic podobne- 
go w płci niewieścićj nie oglądała, a ona! 

Ruszył ramionami. 

— Nie słyszałeś o czóm, o kim? spytał nie- 
śmiało Ewaryst. 

— Nic tak dobitnego i pewnego, rzekł Komna- 
cki spokojnie. Wiem, że raz juź przez nią podobno 
odprawiony bogaty ów młodzik, Zorjan, na nowo się 
do niej uwiązał i przyjmowała go czas jakiś, ale prze- 
pędziła w końcu. Mówiono mi o innych, że chwilowo 
byli w łaskach, wszystkich podobno ten los spotyka, 
że nielitościwie ich wyszydziwszy precz odgania. 

— W tóm nie byłoby jeszcze nic tak ostatecznie 
złego, odparł Ewaryst. 

Komnacki się skrzywił i zwrócił rozmowę na 
co innego, dłużćj go dopytywać nie chciał Chorążye. 

Wrócił spokojniejszy do domu, sam się okłamu- 
jąc i dowodząc, że w istocie w stosunku tym nie było 
dlań tak wielkiego niebezpieczeństwa, jak sądził 
w początku. Sama płochość Zoni, na którą miał pa- 
trzóć, była zbawiennóm lekarstwem. 
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Nazajutrz z ostyglejszą już myślą wszystko roz- 
ważywszy, powrócił do pierwszego, dawnego posta- 
nowienia, aby Zoni o ile możności unikać i nie spoty- 
kać się z nią, chyba bardzo rzadko. 

Miał tyle mocy nad sobą, że choć po kilkakroć 
był już w drodze do Zoni, wrócił do domu, poszedł 
gdzie indzićj, przemógł tę siłę co go ciągnęła. 

Upłynął tydzień, Chorążyc tryumfował; a je- 
dnakże ciągle o tém tylko myślał i walczył z sobą. 
Zamykał się w domu, zagrzebywał w robocie. 

Jednego wieczora znowu się tak zwyciężywszy, 
zasiadał do pracy, gdy drzwi się otworzyły, weszła 
Zonia. 

Znać było po nićj, że przywiezione jéj pieniądze, 
po kobićcemu użyła, co jakoś do nićj nie było podo- 
bne. Była strojna, kapelusik, futerko, zarękawek, aż 
do bucików ciepłych, wszystko miała jak z igły. 

Wchodząc, zatrzymała się w progu. 

— Czy można? 

Ewaryst porwał się zmieszany. 

— Proszę się nie ruszać. siadam na przeciw, 
ogrzeję się i wychodzę, bo wizyta moja, o têj porze, 
tak przyzwoitego młodzieńca mogłąby nawet skompro- 
mitować. Nie byłam w sile oprzóć się tćj zachciante. 
Tydzień nie byłeś u mnie. Góra przyszła do Maho- 
meta. 

Wszystko to mówiła głosem jakimś nie swoim, 
słodszym, bardzićj pieszczonym, w którym drgało jak- 
by uczucie. 

— Byłem trochę chory i bardzo, bardzo zajęty! 
odparł zmieszany Ewaryst, właśnie się wybierałem. 
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— Ale ja wiem, że kto nie chce przyjść jest za- 
wsze chory i bardzo zajęty, rozśmiała się Zonia, rzu- 
cając zarękawek na stół i podpierając się na rączkach 
wedle zwyczaju. Dla tego ja, dodała, chcąc cię wi- 
12166 koniecznie, przyszłam sama. 

Westchnęła. 

— Widzisz, jak się stałam pokorną i łagodną, 
zamiast cię łajać, ja się tłómaczę. Co to się stało z tą 
Zonią!! 

Chorążye słowa nie mógł znaleźć na odpowiedź, 
krew w nim pobudzona płomieniem biegła po żyłach... 
Zonia siedziała spokojna jakaś, pół smutna i patrza- 
ła mu w oczy upornie, natarczywie. 

— Jużci tóż przez litość, nawet według waszych 
zasad chrześciańskich należało, abyś przychodził na- 
wracać nieszczęśliwą, zgubioną grzesznicę, poczęła 
mówić, a grzesznica sama została zmuszoną przyjść 
kusić anachoretę!! 

Trzeba to było w żart obrócić i Chorążycć wyparł 
się ostatniego przydomku. 

— Jeśli nie anachoretą, przynajmniej jesteś... 
no—purytaninem, dodała, choć była chwila, gdy się 
w Zoni kochałeś... 

To mówiąc wstała z krzesła. 

Poczęła się przechadzać po pokoju, zajrzała do 
drugiego, oglądała książki, z ciekawością 08 
odgadywała życie Ewarysta, po tém co do niego na- 
leżało. 

Książka jakaś zajęła ją, wzięła z półki nie 
pytając i włożyła do zarękawka. Obchodziła się 
z mieniem i osobą Chorążyca jakby do nich miała 
prawo zupełne. 
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Przeszedłszy się tak parę razy, wzięła swój za- 
rękawek z książką. 

— Idę—nie odprowadzisz mnie? 

— Z chęcią, rzekł Ewaryst, ale jeżeli tam za- 
staniemy zwykłe towarzystwo? 

— Nikogo! dałam im wszystkim odprawę, ode- 
zwała się Zonia. Zorjan znowu mnie chciał uszczę- 
śliwiać, dwóm czy trzem innym musiałam drzwi po- 
kazać... a teraz się nudzę jak grzeczne dziecko. Wi- 
nieneś mi za to indemnizacyą! 

Mówiąc tak zeszli powoli zeżwschodów, w ulicy 
zerwała się była zawieja, śnieg miótł okrutny, Chorą- 
życ zawołał na sanki. Siedli do nieh oboje i zwosz- 
czyk popędził cwałem. 

— A! tak 1601661 lecióć, na koniec świata! zam- 
knąwszy oczy! 

Przysunęła się do Ewarysta. 

— Nie każ jechać do domu! ruszajmy gdzie 
w świat. Mróz jest dobry, ja powoli usnę, a we śnie, 
mówią, lekka śmierć przychodzi... Tak sobie umrę, 
przytulona do ciebie... 

Zamilkła. 

Po krótkićj przejażdźce, sanki stanęły u drzwi 
kamienie. 

— A! już! odezwała się wstając... tak prędko .. 

Powoli zadumana powlokła się na wschody, spie- 
rając na ręku Ewarysta, nie mówiąc nie. Weszli tak 
na górę. 

Tu jak przebudzona Zonia zawołała na sługę 
o samowar i herbatę 

— Będziem sami, w zawieruchę nikt nie przyj- 
dzie — odezwała się. 
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Chorążyc był ciągłe jak pod wrażeniem snu ja- 
kiegoś męczącego razem i miłego... Zonia choć mało 
zdawała się zważać na niego, widziała dobrze co się 
z nim działo. Niekiedy uśmieszek szyderski razem 
i wesoły przebiegał po jéj ustach... 

Nim podano herbatę wszczęła rozmowę o Zami- 
łowie, 0 siostrze, o przyszłości. 

— Zakopiesz się na wsi, rzekła, to nieuchronne. 
Jest to rodzaj barłogu jak te, w których niedźwiedzie 
śpią przez zimę, spać będziesz wygodnie całe życie. 
Ożenisz się naturalnie z cnotliwą i spokojną istotą, 
która... będzie cię mocno kochała, nie mając kogo in- 
nego... Wszystko to bardzo ładne, tylko nie wiem czy 
to nazwać życiem, czy umieraniem. Tępieje wszystko, 
zmysły, umysł... człowiek grabieje, zdrętwia się, za- 
styga, nie cierpi i nie czuje. Myśl śmielszą zażegna 
ks. proboszcz, namiętność ukołysze żona, sercu wy- 
starczą uściski dzieci. Ale czy to życie? 

Chorążyc nie śmiał się jéj przeciwić, choć go ra- 
niła boleśnie temi szyderstwy. 

— Do rozpoczęcia takiego życia mnie jeszcze 
daleko—rzekł, żenić się wcale nie myślę. 

— A! to cię ożenią! przerwała Zonia. 

— Nie mam dotąd ochoty, odezwał się Ewaryst. 

Popatrzała nań. 

— Taki klejnot jak ty będzie tak poszukiwanym, 
dodała Zonia, że w końcu ktoś go pochwyci! 

Podawano herbatę. Pierwszy raz Zonia sama 
koło niej gospodarować zaczęła, dawnićj robiła to 
służąca. 

— Widzisz, rzekła — nauczyłam się kobiścych 
obowiązków, bo na cóż my bićdne więcój się wam 
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zdałyśmy? Obrąbiamy wam chustki do nosa, gotuje- 
my w kuchni, smażym konfitury i nosy ucieramy 
dzieciom. 

Kobióta wasza to jeszcze zawsze po staremu 
sługa... głowy ni myśli podnióść jéj nie wolno, ani 
mieć serca na swój własny użytek, bo ona należy do 
pana. 

Że wy z takiemi mannekinami możecie żyć, ko- 
chać się, pieścić i wytrwać, to wam honoru nie czyni. 
Ja, gdybym była mężczyzną, chciałabym mieć kochan- 
kę coby mnie dorosła. Milczał jeszcze ۰ 

— Z niewolnicami wygodniej, dodała Zonia, po- 
dając mu herbatę... 

Wiesz—wtrąciła nagle, ja z miłości pojmuję na- 
wet niewolę, ale dobrowolną! 

— Przepraszam cię, Zoniu, odezwał się w końcu 
Ewaryst, lękam się, abyś ty fantazyi nie brała za 
miłość. 

Zonia pobladła nieco, oczy jej się zaiskrzyły. 

— Myślisz? spytała. Ja bo nie wiem, czy która 
miłość nie jest fantazyą? O wiekuistych na świecie 
mowy nie ma. 

— Ale z nich trwała potóm przyjaźń urasta, 
rzekł Chorążye. 

— Nałóg po prostu, odparła Zonia—ale i nałóg 
ma swą Wwartość!! 

Skrzywiła usta i dodała. 

— Nie sądź o mnie surowo, Ewaryście, nie mia- 
łam nigdy fantazyi, nie kochałam może nigdy, szuka- 
łam tylko kochania i pragnęłam go — ale gdy raz 
znajdzie serce to za czóm biegało po ۵ 

Przerwała nagle. milczenie dopowiedziało. 
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Godzina była późna, Ohorążyc siedział jak na 
żarzących węglach, wstał wreście, aby ją pożegnać. 
Popatrzała nań niespokojnie. 

— Wrócisz do mnie? zapytała, chwytając go za 
ręce, nie zrazisz się zuchwalstwem mojóm i narzuca- 
niem?? Wrócisz? 

Chorążyc szepnął coś cicho. 

— Musisz— dodała, ja ci kaze... nie broń bo się 
tój. . sympatyi (tu się uśmiechnęła) jaką masz dla mnie. 

Położyła mu rękę na ramieniu, pochyliła głowę 
ku niemu. 

— Jutro — pamiętaj! jutro! 
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Mnićj pozornego a zręczniejszego człowieka nad 
Jefrema Wasyljewa trudno było znaleźć na świecie. 

Dorobiwszy się znacznego handlu i posiadłości 
nieszpetnćj, wcale niezaspokojony tém co miał a mało 
ztego używał, dzień i noc przemyśliwał milcząco 
Wasyljew jakby dorobić się więcej. Patrzał on już 
na wyrosłe z ziemi jak grzyby fortuny ogromne, miał 
za co ręce zaczepić, bo i znaczny kapitał obrotowy 
nosił za czerwoną koszulą, w brudnym pugilaresie, 
obawiając się go powierzyć kasie; lata go nie przy- 
gniatały, umysł żywy był jeszcze, pole na któróm pra- 
cował wdzięczne, łamał więe głowę jak to wszystko 
wyzyskać. 

Największą troską była dlań kamieniczka, ku- 
piona dla powiększenia handlu, a nie zbyt dobrze pro- 
centująca. Odnowione mieszkanie na pierwszóm pie- 
trze ledwie po długióm oczekiwaniu znalazło lokator- 
kę, jużci nieszczeście go jêj pozbawiło. Jewłaszew- 
ski, który po jejmości odziedziczył zapłacony lokal. 
w żadnym razie dłużćj w nim siedzióć nie myślał nad 
termin a rad się nawet był pozbyć. 

Utrapienie z tém piętrem, które miało znowu 
stać pustką, tak uciskało Wasyljewa, że przyszła mu 
myśl genialna. 
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Postanowił założyć rodzaj herbaciarni i restau- 
racyjki na górze. By! to doskonały sposób puszcze- 
nia w obieg z zyskiem wielu artykułów handlu znaj- 
dującego się na dole, przywabienia nowych znajomo- 
ści i zarobku, choć nie bez kłopotu. Dojrzeć zarazem 
sklepu na dole i gospody na piętrze, dla czynnego 
i bystre oko mającego człowieka, nie było nad siły. 
Młodzież akademicka, z którą w wielorakich był sto- 
sunkach Wasyljew dawała się pociągnąć łatwo, a ina 
resztę łaskawój publiczności, szczególnićj czasu oży- 
wionych kontraktów liczył zabiegliwy gospodarz. 

Nowe czekały go wydatki, bo dla przywabienia 
gości, potrzeba było na wzór moskiewskich restaura- 
cyj sprowadzić choć mały Orchestrion od Kaufmana 
z Drezna; cały nowy sprawić inwentarz..., na to go je- 
dnak starczyło. 

Raz powziąwszy myśl, gdy się Jewłaszewskiego 
pozbył, Wasyljew piorunem ją wykonał i w czasie gdy 
pan Ewaryst powrócił do Kijowa, już herbaciarnia 
stała otworem i jak wszystkie zakłady nowe cieszyła 
się powodzeniem wielkióm. Szczególniej studenci 
uczęszczali tu chętnie, mając pokój oddzielny dla sie- 
bie, gdzie wrzawliwie rozprawiać mogli i rozmaitych 
wyłącznych używali przywilejów. 

Zchodziło się tu i uczącegośsię i czasem uczonego 
świata dosyć na wyborną herbatę, do której przekąskę 
zawsze dostać było można, a w razie potrzeby 1 wina 
aż do Szampana. 

Przytóm gospodarz był przyjacielski, wesół 
i wydawał się tak dobrodusznym, że go za bardzo po- 
tulnego miano. Zabłąkał się tu czasem i pragnący 
popularności pan profesor i obcy jakiś ciekawy podró- 
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żny, wprowadzony przez jednego z klijentów miej- 
scowych. 

Bywali tu po drodze wszyscy niemal w styczno- 
ści będący z młodzieżą. Na wytworność nie sadził 
się Wasyljew, ale to co dawał w szczupłych dozach 
było dobre; herbata cełowała. Każdego téż wieczora 
szczególnićj zimowego, w pokoju na tyle, gdzie palono 
ile chciano wszelkiego zielska chodzącego pod imie- 
niem tytoniu. pełno było gwarliwych kupek. 

Jednego dnia, a miało się już ku wiośnie, choć 
lody iśniegi uparcie się jeszcze trzymały, siedziało 
tu kilku młodych ludzi ikilku starszych. Był i pan 
Euzebjusz Komnacki i piękny Zorjan i część tych co 
dawnićj uczęszczali do Heljodoryż za czasów Jewła- 
szewskiego. 

— Znacznie się u nas zmieniło od roku, mówił 
jeden, postradaliśmy Jewłaszewskiego, który nam ko- 
minka ۷۰ 

— Daj mu pokój, przerwał drugi, musiał on 
mieć słuszne i wielkie powody, ja go nie obwiniam. 

— Ja tóż nie radbym, odezwał się pićrwszy, je- 
dnak mi to niezrozumiałe, a koniec końców zawsze 
dezercya! 

— No! no! zaszemrali drudzy, człowiek był wiel- 
kićj inicyjatywy, budził do ruchu i życia, nie godzi 
się go potępiać. 

— Czekajmy, to się wyjaśni, dodał ktoś z boku. 

— A! czekajmy! albo się wyjaśni lub gorzćj 
zaciemni, poprawił inny... 

Rozśmieli się wszyscy. 

— Nasza poczciwa Heljodora pokutuje radczy- 
nią, i ani do niej zajrzóć, mówił z boku trzeci. W uli- 
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cy spotkawszy ją darmo się człek kłania, odwraca 
głowę, nescio vos. 

— Zachciałeś, obawiała się zestarzóć, a nikt in- 
ny do ołtarza się nie kwapił. 

Z ciemnego kąta wyrwał się ktoś z komenta- 
rzem trochę śmiałym, który śmiech tłumiony obudził, 
inni zaprotestowali. 

— Wszystko to nic, wtrącił ktoś z boku, najbar- 
dziój żal to Zoni! To była bohaterka nasza, to była 
Tytania, jak ją słusznie nazywano, to była kobióta 
jakićj drugićj nie ma na Świecie, a i tę straciliśmy. 

Rozmowa o Zoni byłaby zaraz ożywiła się, bo 
kilka głosów gorących podniosło się ze stron różnych, 
gdy Tardziak jeden z najżwawszych młodzieńców, nie 
tyle do nauki jak do gawędy i figlów, wszedł śpiewając 
małoruską piosnkę i wiodąc z sobą jegomości. które- 
go od niejakiego czasu często tu widywano wieczorami, 

Był to cudzoziemiec, przybyły przed kilku mie- 
siącami, którego znali z widzenia i nawet niby zbliska 
prawie wszyscy, ale właściwie kto on był, co tu robił, 
po co przyjechał, dla czego siedział, powiedzićć nikt 
nie umiał. 

Zwał się on i mianował Francuzem i na biletach 
stało: Monsieur Henri d Estompelles, mówił jednak 
wyśmienicie po niemiecku, co Francuzom trafia się 
bardzo rzadko, nieźle po angielsku, wprawnie po wło- 
sku, rozumiał po rosyjsku i kaleczył też ten język, 
równie jak polski, naostatek nie było ludzi trochę 
znaczniejszych w Europie, o którychby nie utrzy- 
mywał, że był ich przyjacielem, i przedmiotu o któ- 
rymby mówić nie mógł tak zręcznie, jakby był głębo- 
ko wtajemniczony. 
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Typ to był commis-voyageur'a ale wyższego rzę- 
du, bystre pojęcie, znajomość ludzi a raczój instynkt 
w ich ocenianiu, jaki daje doświadczenie, ogromny, 
ucho baczne, wzrok co zdając się nie patrzóć widzi, 
przytóm powierzchowność zręczna, obejście się łatwe, 
wścibstwo i umiejętność badania a niewygadania się, 
znakomita. Średniego wzrostu, gibki, zawsze bardzo 
starannie ubrany, uperfumowany, pachnący, pan Hen- 
ryk obracał się we wszystkich kołach, jakie mu tylko 
były dostępne.  Cisnął się do arystokracyi i wpływo- 
wych urzędników z natręctwem niemal bezczelnem, 
zpokorą aż do upodlenia posuniętą, obcował chętnie 
z młodzieżą i w hulankach brał udział chętny, grał we 
wszystkie gry, począwszy od bilardu, w którym był 
mistrzem, był jednóm słowem do wszystkiego, a ma- 
łorosyanie powiadali o nim po swojemu „kudy kiń te 
Kozak“ (gdzie go rzucisz, kozakiem wszędzie). 

Pan dFEstompelles miał, jak powiadał, udział 
w jakićjś fabryce tkanin jedwabnych, i podróże odby- 
wał dla studyowania gdzieby się one umieścić dały, 
zarazem jednak podejmował się sprowadzać wina 
z Bordeaux, machiny z Belgii, zegarki ze Szwajcaryi 
i konserwy mięsne z Ameryki. 

Tych mnogich interesów, któremi był obarczony, 
wcale po nim domyśleć się nie było podobna. 

Na pozór niecobił nigdy nic, bawił się po dniach 
i nocach, w takich towarzystwach gdzie nawet guzika 
kościanego umieścić nie było pódekna, a w rozmo- 
wach poruszał chętnie takie kwestye, 1۳۳6 z powo- 
łaniem jego nie miały najmniejszego związku: 

Chociaż na biletach stało owo de Z, A 
ne, w demokratyczniejszych kołach mówił po cichu, że 
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nazywał się po prostu Destompelles, bez apostrofy, 
a przybrał ją w interesie handlowym, aby z nią ła- 
twiej wnijść do towarzystw, które mu były potrzebne. 

Potrzebnemi zaś, dziwna rzecz, zdały się być 
te, do których najchętniej uczęszczał, choć w nich owa 
apostrofa wcale nie była cenioną. 

Średnich lat, ale trzymający się młodo i obycza- 
je mając do zbytku młodzieńcze, pan Henryk ze stu- 
dentami był w najlepszój komitywie, za pan brat. 
Ugaszczał ich, dawał się zapraszać, i nie było nad 
niego lepszego, szaleńszego koleżki. 

Rozumió się, że przybylec z zacho du wiózł z so- 
bą teorye socyalne najświeższego kroju, tylko co 
z pieca i gardłował za niemi. Sam się opowiadał 
przyjacielem od serca Mazziniego i wielu innych zna- 
komitości jaskrawój barwy. W przedmiocie socyo- 
logii miał niepospolitą erudycyą i zasady krańcowe. 
Zresztą w ideach, które głosił, ścisłej logiki, ciągu 
pewnego trudno było dopatrzóć, dosyć mu było gdy 
teorya świeciła nowością a szła daleko, aby jéj przy- 
klaskiwał. 

Charakteru zdawał się niezmiernie otworzyste- 
go, wygadywał się na pozór ze wszystkiem co miał, 
o sobie tylko milczał. Z tego co mu się kiedy niekie- 
dy, pod naciskiem pytań niedyskretnych wyślizgnęło, 
nie nie można było wyciągnąć, nawet ułamki te zbli- 
żone do siebie nie schodziły się. 


Ale, człek był miły, choć go do rany przyłożyć, 
dla kobiet galant i nie przebierający w nich, do kie- 
liszka gotowy choćby o północy, do wszelakićj zabawy 
na promotora niezrównany. 
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Ci co mieli zręczność widywać lub słyszćć o nim 
od kół arystokratycznych, w których rad się obracał, 
powiadali, że tam, nadzwyczaj sprytnie, grał rolę zu- 
pełnie odmienną i silnie napiętnowaną konserwaty- 
zmem, ale co komu innemu za złeby poczytano, jemu 
uchodziło jako doskonałemu filutowi, który w pole 
miał wyprowadzać możnych... 

Nadzwyczajna ciekawość cechowała pana Hen- 
ryka. Jakby zadaniem jego życia było wszystko wie- 
dzićć, podsłuchać, znać każdego, wsunąć się wszędzie, 
nie opuszczał żadnćj zręczności robienia nowych zna- 
jomości iinicyowania się w nowe stosunki. Dosyć 
powiedzióć że był w przyjaźni z Wasyljewem, a wszę- 
dzie gdzie mieszkał z każdym z gospodarzy w najpo- 
ufalszój zażyłości... 

Nie było rzeczy, którójby sobie opowiadać nie 
kazał, choćby na pozór najmniejszćj nie miała wagi, 
zaciekawiała go lada drobnostka. 

Pamięć tóż miał nadzwyczajną, a choć nazwiska 
źle wymawiał, dość mu było raz widzieć człowieka 
i dowiedzićć się coś o nim, aby go sobie przypomnićć. 

Powiedzieliśmy, że pan Henryk wchodził z mło- 
dym Tardziakiem, bardzo ładnym chłopaczkiem, z któ- 
rym był w szczególnćj zażyłości, gdy właśnie imię 
Zoni wymawiano. 

Widywał on ją zdaleka i był jednym z najzapa- 
leńszych czcicieli jéj wdzięków i charakteru niepodle- 
głego; docisnąć się jednak do nićj dotąd nie zdołał. 

Nie nazywał ją nigdy inaczćj, jak „la belle Ti- 
tania!“ 

— No cóż o pięknćj Titanii nowego? zawołał 
zaraz, 
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— Nowego nic, stare żałe nad tem, że dla nas 
jest tak jak stracona, rzekł ktoś. 

— Al! a cóż się z nią stało? zapytał milczący do- 
tąd Euzebjusz. 

— Siedzi zamknięta od kilku miesięcy, prawie 
jéj nie widać, począł jeden z tęsknych wielbicieli. 
Zmieniła się bardzo, a temu wszystkiemu winien ten 
Ewaryst. 

— Co? Ewaryst? zapytał Komnacki. Chyba ja- 
ko krewny namówił ją do zmiany życia. 

Zaczęto się śmiać i ramionami ruszać. 

— Coż nie wiesz, że się szalenie w sobie kocha- 
ją, że po całych dniach są z sobą, chodzą, jeżdżą ra- 
zem, zdaje się, że nawet w jednym domu mieszkają, 
on na dole a ona na górze, kto tam z nich kogo opa- 
nował, powiedzićć trudno, ale z charakteru Zoni wno- 
sząc, ona kuzynka musiała wziąć za głowę... 

— Ewaryst! zawołał Euzebjusz, ale to niepodo- 
bieństwo, prawda, że nam znikł nagle z oczów, że nie 
bywa nigdzie, lecz byłem pewny. że się gotuje do 
egzaminów. 

— Ani o nich myśli! przerwano. 

— On! tak poważny! tak surowy, nie, wołał 
Komnacki, to 608 innego być musi, wy go nie rozu- 
miecie, ja go znam. 

Śmieli się otaczający. 

— Cóż? przyszła króska na Matyska, rzekł je- 
den. Ludzie tego temperamentu co on nie szaleją ła- 
two, ale raz puściwszy się diabelskiego tańca, gotowi 
do zdechu... 

— Widzieliście Ewarysta jak wygląda, rzekł 
Zorjan, to skielet, tak wynędzniał ale ja, وی‎ 
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moi, nie dziwuję mu się, bo Zonia, w której do dziś 
dnia jestem rozkochany, rozbroiłaby ascetę... To sza- 
tan czy anioł, nie wiem, a pewno niepospolita istota 
z gliny naszój ulepiona. 

— Ma słuszność! słowo honoru! ma zupełną słusz- 
ność, dodał gorąco p. Henryk, ja ją wielbiłem zdale- 
ka, bo teraz się do nićj zbliżyć niepodobna, ale oświad- 
czam, że takiego uroku, takiego wzroku, takiego coś 
ponętnego, porywającego jak ona ma, w całym świe- 
cie nie widziałem; mogę się pochwalić, że co do kobiót 
najrozleglejsze studya czyniłem nad niemi, niemal po 
całym świecie, ale ani nasze artezjenki, ani rzymskie 
transteweranki trzynastoletnie, ani gruzinki, ani ja- 
snowłose córki albionu.. Każda w swoim rodzaju 
piękna, z nią się mierzyć nie mogą!! To coś idealnego. 

— Idealnego, zawołał jeden ze starych wielbi- 
cieli, chociaż ona wcale na anioła nie pozuje, ale na 
zucha, którego szorstkość czasem grozą przejmuje! 
Ba! dodał, to wszystko nic jeszcze, widzióć ją zdala, 
fraszka, słyszóć ją i widzićć razem, gdy ją szlachetny 
zapał ogarnia, gdy oczy się jój zaiskrzą, gdy stanie 
jak Juno zbrojna, straszna, niezwyciężona, padać trze- 
ba na kolana. 

— Saperlotte! przerwał Francuz, dużoby można 
dać, aby się módz choć zbliżyć do niej. 

— E! dawnićj nie było nie łatwiejszego, rzekł 
Zorjan kwaśno, teraz nie wiadomo, co się jéj stało. 

— Jak to, nie wiadomo? Zakochała się w Ewa- 
ryście, on w nićj, i nie dałbym złamanego szeląga, że 
się pobiorą. 

— A naówczas, wtrącił szydersko p. d'Estompel- 
les, znajomość będzie łatwa!! 
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Zaczęto się uśmiechać. 

— Żeby się miał z nią ożenić, to wątpię, zaprze- 
czył jeden. 

— Dla czego? spytał Zorjan, ona poprowadzić 
może człowieka gdzie zechce, czy do ołtarza i ślubu, 
czy do rzeki i na śmierć! 

— I ja wątpię. ażeby się Ewaryst mógł z nią 
ożenić, rzekł Euzebjusz. Znam rodzinę, matka by 
się sprzeciwiła... Cała przeszłość tej biednój Zoni. 

— W tój przeszłości nie ma znowu nic takiego, 
stanął w obronie któryś. 

Zaczęto się sprzeczać, zai przeciw, niektórzy 
uniewinniali, ubolewali drudzy, Francuz pociesznie 
ze złożonemi rękami objawiał życzenie, aby za mąż 
poszła co prędzej i męża sprzykrzyła. 

— (o jest nieuchronnóm w kobiócie tego cha- 
rakteru, dodał, bo słyszałem, że człowiek, którego 
wybrała, ma być zimny, terre à terre, pospolity. 

— Bardzo przepraszam. przerwał Euzebjusz, czło- 
wiek to i z charakterem, i ze zdolnościami i z nauką, 
nietylko nie pospolity, lecz jeden z najgodniejszych 
poszanowania, jakich mi się spotkać w życiu trafiło, 
ale zarazem skromny i umiarkowany. 

Francuz się skrzywił. 

— Jest to cnota negative, dodał, ja ją mało ce- 
nię, gdy z garnka nie kipi i nie pryska, mało 
w garnku... 

— A garnek, z którego kipi i tryska, najczę- 
ścićj, rzekł Komnacki, wyszumi pianą pustą co miał 
w sobie, na ziemię! 

To mówiąc wstał, wziął za kapelusz i pokłoni- 
wszy się, wyszedł. 
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— Pedant zarozumiały! rzucił ktoś za nim. 

— Qi, co się tak zapinają mocno, rzekł Francuz, 
najczęściój albo bieliznę mają brudną, lub żadnćj. 

Rozmowa przeszła zaraz na fraszki. 

Komnaeki, który szczerze kochał Ewarysta, 
zmartwił się wiadomością o nim. Nie mogła ona zu- 
pełnie być zmyśloną, lecz pocieszał się tém, że przesa- 
dzoną być musiała. Bądź co bądź postanowił pójść 
do niego, mówić z nim otwarcie i przekonać się jak 
rzeczy stały. 

W dawnóm mieszkaniu Chorążyca dowiedział się 
tylko, że je opuścił i wyniósł się do domu, który mu 
wskazano. Poszedł tam natychmiast. 

Nie zastał go w domu. Naiwny sługa powie- 
dział mu. 

. — Pan na górze. 

— Prędko wróci? 

— Nie wiem, proszę pana, bo, bo on tam ciągle 
prawie siedzi. Jeżeli interes jaki jest, mogę prosić. 

Po namyśle Euzebjusz, zgodził się na to, prawie 
w tójże chwili zszedł Ewaryst. 

Przyjaciel znalazł go zmienionym tak, że ledwie 
potrafił ukryć swe zdumienie. Twarz miał schudzoną 
i wyżółkłą, oczy zapadłe i czarno obwiedzione, znuże- 
nie jakieś malowało się na całćm obliczu, niepokój 
w wejrzeniu. smutek na czole. Zestarzenie zawcze- 
sne chorobliwe tak uderzało, iż witając go nie mógł 
się wstrzymać od zapytania. 

— Nie jesteś chory? 

— Chory nie jestem, odparł Chorążyc, lecz 
i zdrów bardzo się nie czuję. 

— Jesteś zmieniony trochę. 
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— Sam to widzę! westchnął Ewaryst. 

— Możeś się zamęczył przygotowaniem do egza- 
minów? pytał Komnacki. 

Uśmiechnął się gorzko Ewaryst. 

— Gdzie tam! rzekł cicho, wealem o nich nie 
myślał, nie wiem co będzie z niemi. 

Spojrzeli na siebie. 

— Spodziewam się, odezwał Buzebjusz, iż wie- 
rzysz w przyjaźń moją dla siebie. Nie bierz mi za 
złe, że w imię jój rzucę niedyskretne pytanie? Co się 
z tobą dzieje? Chodzą wieści dziwne, tak dziwne, że 
ja im wierzyć nie chcę. Strwożony tu przyszedłem. 

— Cóż mówią? co? zapytał niespokojnie Chorążyc. 

— Nie będę tail, ciągnął dalej Fuzebjusz, po- 
wiadają. że wpadłeś w sidła kobićty, która cię opano- 
wała. Znaliśmy ją po trosze wszyscy jako gwałto- 
wnego charakteru, dziwaczną, niepomiarkowaną. Nie 
chce mi się wierzyć, abyś ty mógł sympatyzować 
z istotą tak różną od ciebie, nad którćj dziwactwami 
sam przedemną niedawno ubolewałeś. 

Komnacki skończył, Chorążyc długo siedział na- 
myślając się nad odpowiedzia. 

— To, co się stało ze mną, dla mnie samego jest 
czómś niepojętóm, rzekł Ewaryst. Przyznam ci się 
najprzód, żem się w niej zakochał namiętnie na pierw- 
sze wejrzenie. Przyczyna dla mnie ukryta, namię- 
tności nigdy racyonalnie niepodobna wytłómaczyć. 
Walczyłem z sobą, zwyciężyłem się, a na ostatku gdy 
w chwili, nie wiem jak ją oznaczyć, litości czy obu- 
dzonćj sympatyi, zbliżyła się sama do mnie, zapra- 
gnęła mnie zaprządz w niewolę, poddałem się... 

Dziś — związany jestem, nie władam sobą. 
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— Lecz z twarzy twój, ze słów nawet twoich 
widzę, że nie jesteś szczęśliwy. 

Ewaryst zamilkł znacząco. 

— Sq chwile upojenia niebiańskie i straszne go- 
dziny zgryzoty, odezwał się pomilczawszy. Zonia jest 
naprzemiany anielską istotą i czeómś zdziczałóm stra- 
sznie. Szczęście z nią staje się męczarnią. Z tych 
niebios biją nieustannie pioruny... 

— Cóż więc dalćj? zapytał Euzebjusz. 

— Albo myślisz, że ja wiem? odparł Chorażyc. 
Jestem w położeniu najokropniejszóm. Matka naka- 
zuje mi, błaga o powrót, ja ani ją porzucić nie mam 
siły, ani tam zawieść. Na to ona sama zgodzić się 
nie chce... 

Z dnia na dzień, bez obmyślanego jutra żyję 
gorączkowo... 

— A ona? zapytał Komnacki... 

Chorążye spuścił oczy. 

— Któż tę istotę zrozumić, rzekł. żyje tak jak- 
by jutra nie miała, nie wierzyła w nie i całe chciała 
pochłonąć jednóm tchnieniem. Ten stan, w jakim ja 
i ona znajdujemy się, nie może się określić chyba go- 


rączką... 

— A wszystkie gorączki zabijają — dodał Kom- 
nacki. 

— I najczęściej są nieuleczone, zakończył Ewa- 
ryst.... 


Milczeli oba. Chorążye nie śmiał na przyjaciela 
oczów podnieść... 

— Lekarstwa jednak szukać potrzeba, wtrącił 
Euzebjusz. 
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Smutną rezygnacyą, jakby przyjętą pokutę za 
grzechy, widać było w rysach zmęczonych Ewarysta, 
obudzał litość tóm poddaniem się losowi, przeciw któ- 
remu uznawał się bezsilnym. Komnacki czuł się 
w obowiązku odwołać się w tćj sprawie do rozumu. 

— Nie będę ci czynił wymówek żeś upadł, rzekł, 
bo nie wiem czyby kto na twóm miejscu był silniej- 
szym, lecz szał przemija, trzeba się otrząsnąć. 

— Mylisz się, szał nie przemija, ale rośnie, od- 
powiedział Ewaryst, a gdybym nawet ochłonął, spra- 
wa sumienia cofać się nie dozwala. Ona mnie kocha, 
zawierzyła mi, nie myślała o swćj przyszłości, cięży 
ona cała na mnie. 

Nie mam wyjścia. 

— Więc się ożenisz? spytał przyjaciel. 

— Dla matki tego teraz uczynić nie mogę, ode- 
zwał się Ewaryst, lecz jestem gotowy! 

Euzebjusz uderzył w ręce zrozpaczony. 

— Jakaż rękojmia przyszłości? zawołał. 

Właśnie to mówił, gdy coś zaszeleściało w przed- 
pokoju, i zaledwie czas miał wstrzymać się, Zonia we- 
szła krokiem powolnym. 

Jak Ewarysta tak ją zmienioną wielce znajdo- 
wał Komnacki, ale tu metamorfoza była inną. Dzikie 
stworzenie, zaniedbane, przybierające charakter męz- 
ki, teraz stało się więcój kobiótą. Zonia była nie- 
równie piekniejszą i starała się być wdzięczną, strój 
jej był smakowny a nawet wyszukany i malowniczy, 
choć jaskrawy i dziwaczny. 

Życie w pełni biło z jój wejrzenia, uśmiechało 
się na ustach, można hyło pomyśleć, że cała siła, którą 
Ewaryst uronił, do nićj przeszła i zwiększyła jeszcze 
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już i tak energiczny charakter. Wchodziła tu pewna 
siebie, jak pani, bez najmniejszego zakłopotania, spo- 
kojna, dumna, 2 półaśmiechem szyderskim nieco, lecz 
w esołym razem. 

— Nie przerywam? zapytała stając w progu. 

Komnacki skłonił się zimno. 

— Pan dawno nie byłeś u nas, dodała, tak u nas, 
bo zapewne wiesz, że ja i Ewaryst stanowimy parę 
szczęśliwą. Dla tego tak żyjemy samotni. Ja przy- 
najmnićj najmniejszćj nie mam ochoty wyjść z tego 
życia we dwoje... Mnie w nićm bardzo dobrze. Dla 
Ewarysta może życzyłabym ezasem towarzystwa, dla 
siebie nie potrzebuję go. 

Komnaeki nie odpowiadając przypatrywał się 
bacznie pięknój Zoni. Dla niego była to istota nowa, 
wyszlachetniona, złagodniała nawet, choć zawsze je- 
szcze na kobiótę zuchwała do zbytku. 

Trochę nachmurzona twarz Ewarysta kazała się 
domyślać Zoni, że mógł być wzięty przez przyjaciela 
na konfesatę. Skrzywiła się i przystępując do Cho- 
rążyca ręką pociągnęła po jego czole. 

— Precz z temi zmarszczkami! zawołała. O czem 
że tak smutnem mówiliście panowie? 

Oba zapytani milczeli. 

— Mogłabym się domyślóć, dodała szydersko. 
Przyjaciel nie mógł przenieść na sobie, by nie dać po- 
znać Ewarystowi, że sobie okrutny kamień przywią- 
zał do szyi. 

Ruszyła ramionami. 

— Przyjaciel ma słuszność, mówiła dałćj, ale 
niech powić on, czy nie byliśmy, czy nie jesteśmy 
szczęśliwi. Błysk szczęścia wart coś przecie. Ja co 
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nie ufam jakoś nieśmiertelności, żywotom z aniołami, 
znajduję, że choć raz się upić, tu — godzi i trzeba... 
Zarzuciła mówiące to ręce na szyję Chorążycowi, któ- 
ry je namiętnie całować zaczał... 

Scena ta niespodziewana tak zmięszała Komna- 
ckiego. że ledwie się nie porwał uciekać. Było w niéj 
coś tak namiętnego, że świadek zdawał się niew miej- 
seu. Zonia nie czuła tego wcale. 

— Nie psuj pan nam naszych dnił jasnych, ode- 
zwała się do stojącego, osłupiałego Euzebjusza. Skoń- 
czą się one aż nadto prędko, bo wszystko się kończy. 

Przyznam się panu, że najśliczniejszym końcem 
byłoby dla mnie teraz umrzóć, nierozczarowanój 
iszczęśliwćj, ale los nie bywa tak litościwym, jest 
mściwy i zły... 

Z podniesioną głową przeszła się zadumana po 
pokoiku, popatrzała na obu przyjaciół, zbliżyła do 
Ewarysta, któremu coś na ucho szepnęła i wyszła, 
lekko skłoniwszy głową Komnackiemu. 

Upłynęło dużo czasu nim usta otworzyć mogli. 

— Muszę cię pożegnać, odezwał się Euzebjusz, 
ściskając z czułością przyjaciela. Byłem tu niepo- 
trzebnym, czuję to, przyniosłem z sobą zaniepokoje- 
nie, przepraszam cię... 

Chorążyc usiłował go wstrzymać jeszcze, Kom- 
nacki wyrwał się widząc, że na teraz słowa byłyby 
próżne... 

Po wyjściu jego siedział Chorążye w krześle 
długo zadumany głęboko i, spojrzawszy na zegarek, 
poszedł zwolna na górę. Była godzina obiadowa. 

Mieszkanie Zoni dawniejsze, bo zmieniać go nie 
chciała, odświeżone, strojne, ubrane we wszystko 0 
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życie uprzyjemniać może i myśl rozerwać, prawie pań- 
ską miało fizyognomią, która z małemi oknami, z da- 
wnym pozorem tych izdebek była w sprzeczności. 
Ewaryst starał się o to, aby jej szczęście otoczyć 
blaskiem, wysłać miękko, nadać mu poezyą i wdzięk. 
Nie żałował nic, a że z domu nie chciał czerpać, bo 
się taił z tém co się tu działo, bo kłamać musiał przed 
matką, robił więc długi. 

Liche drzwiezki osłaniały portiery, firanki okry- 
wały okna, podłogę brzydką zalegał dywan... Sprzęty 
były wytworne i bogate. 

Wśród tego zbytku i sama jego pani już się 
z nim harmonizowała; a wszystko co ją otaczało pod- 
nosiło jej wdzięk oryginalny. drażniący, upajający. 

Zobaczywszy w progu Ewarysta, Zonia rzuciła 
książkę, którą trzymała w ręku. 

— Miałeś gościa, nad którego wolałabym każde- 
go innego. Komnacki czyni mi wrażenie rozumnój ry- 
by... Krew musi mieć zimną jak one. 

— To bardzo dobry i bardzo do mnie przywią- 
zany człowiek, rzekł Chorążyc. 

— Alboż i ryby nie są dobre? odezwała się Zo- 
nia szydersko... Trochę słabości, trochę czegoś ludz- 
kiego, daje wdzięk i smak człowiekowi; dla tego ja 
mogłam oszaleć za tobą, bo w rozumnym i świętym 
był grzesznik pokorny... 

Przyszła i znowu go objęła rękami. 

— Ty bo dziś jesteś chmurą... a temu winien 
Komnacki. Do szczęścia nigdy nie trzeba ludzi przy- 
puszczać, dosyć, aby na nie spojrzeli, wzrokiem je 
zwarzą... 
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Dawać do stołu! zawołała ku drzwiom. Po obie- 
dzie sanki i w świat! Pamiętasz ten krótki przejazd 
nasz, tego dnia gdym ciebie porwała, gdyśmy przytu- 
leni do siebie, milezacy, rozmarzeni lecieli, jakby 
w obłoki! a! to była chwila, którą ja... w chwili sko- 
nania przypomnę... Zapłaciła mi za życie całe. Czu- 
łam serca twego bicie. wiedziałam, żeś moim... 
Chorążycowi zajaśniały oczy i twarz się toz- 
śmiała. 

— A! to była chwila, na którój nazwanie w ję- 
zyku nie ma słowa... dodał... 

Siadali do stołu. Zonia nalała wina sobie i jemu 
i wychyliła chciwie kieliszek, rzuciła się równie łap- 
czywie do jedzenia i zmuszała Ewarysta. aby ją na- 
śladował. Pił wprawdzie i ożywił się nieco, lecz jeść 
nie mógł. Cała burza rozbudzonych myśli czarnych 
wiła mu się po głowie, zawieruchą żałobną, jakieś 
złowrogie przepowiednie puszczykami mu hukały... 

Siebie byłby chętnie dał na ofiarę zemście losu, 
który nie cierpi szczęść kradzionych, ale ją!! Drżał 
o tę istotę nieopatrzną, upojoną, która nie widziała 
przęd sobą przepaści. 
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W Zamiłowie ciągle na Chorążyca oczekiwano; 
matka go tłómaczyła nie śmiała przynaglać do po- 
wrotu. 

—- Byłoby to egoizmem, mówiła, niech siedzi 
póki wszystkiego nie skończy, ażeby już tam nie 
wracał. 

Była spokojną, modliła się tylko na intencyą je- 
go, aby mu bez zbytniego wysiłku poszło wszystko 
szczęśliwie. List każdy stanowił tu teraz epokę, liczo- 
Ro czas na listy Ewarysta, oczekiwano na nie z nie- 
cierpliwością, posyłano ciągle na poczte, a w odebra- 
nych wyczytywano więcćj niż w nich było. 

Chorążyc tłómaczył się niezręcznie i każde inne 
niż matki oko znalazłoby w tych pismach zawikła- 
nych, łatwą do podejrzeń pobudkę. 

Madzia nie będąc wcale podejrzliwą, jakimś in- 
stynktem niepokoiła się o Ewarysta. Być bardzo mo- 
gło, że, jak odgadywała, Zonia, kochała sie w nim po- 
tajemnie, — coś jéj szeptało przeczuciem smutku cze- 
goś złego... 

Wiedziała, że się kochał w Zoni, bo ona jćj to 
śmiejąc się z niego opowiadała, lecz teraz, po tém 
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wszystkićm co z nią zaszło, mógł-że on ją kochać 
jeszcze, albo ona zbliżyć się do niego? 

Było to niepodobieństwem. 

Coś go tam jednak trzymało, a w listach czuć 
było jakby żal i srom jakiś, zdradzający się mimo 
woli. 

Nie byłaby Madzia nigdy potrafiła nic złego na. 
Ewarysta pomyślóć, bo w nim widziała ideał, tym- 
czasem smutne ją czekało rozczarowanie. 

W czasie pobytu w Kijowie, skazana na długie 
samotności godziny pani Trawcewiczowa de domo 
Makowska, wpadła na myśl dowiadywania się o stry- 
jecznego brata jakiegoś, o którym słuchy chodziły, i% 
miał być urzędnikiem w Kijowie. 

Chodząc i śledząc, po nici doszła do kłębka, zna- 
lazł się w istocie pan Krzysztof Makowski, w biurze 
sądu jakiegoś, nadzwyczaj lichą zajmujący posadę, 
stary, ubogi, brudny, sierota bez rodziny, dla którego 
kieliszek był jedyną konsolacyą żywota. 

Stryjeczni, którzy się nigdy nie znali i spotkać 
nie spodziewali, uradowali się sobie wzajemnie; p. 
Krzysztof, który o swych protoplastach zapomniał, 
dowiedział się o nich z ust Trawcewiczowćj, a ona 
tak była szczęsliwa, iż miała się przed kim wygadać, 
że starego słuchającego cierpliwie pokochała ser- 
decznie. 

Ten tylko kto długo wszelkich związków bliż- 
szych był pozbawiony, pojmie jak oboje starzy odżyli 
wspólnemi wspomnieniami. 

P. Krzysztof chociaż miejsce miał na oko bar- 
dzo podrzędne i choć ubogo się nosił i wydawał, a na 
kieliszeczek nie żałował, uciułał był jednak trochę 
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grosza, i po wyjeździe siostry, gdy nagle zachorował, 
rozporządził mieniem swóm na jéj korzyść. 

Nigdy w świecie się nic podobnego nie spodzić- 
wała biedna wdowa i gdy nie rychło, drogą urzędową 
doszło ją zawiadomienie, iż po ś. p. Krzysztofie synu 
Wojciecha Makowskim, kolleżskim regestratorze, ma 
deponowane w opiece półtora tysięcy rubli i rucho- 
mości, naprzód o mało nie omdlała, potóm pojechała 
dać na mszę za duszę nieboszczyka, na ostatek wpa- 
dła do Zamiłowa chwalić się swóm szczęściem, opo- 
wiadając, że musi natychmiast jechać do Kijowa. 

Gdy po kilkogodzinnćj relacyi opuszczała z li- 
stami do Ewarysta dwór, Madzia wzięła ją na stronę 
iuścisnąwszy prosiła pod sekretem, aby się dowie- 
działa o 6۰ 

— A jużciż! a jakże! dowióm się dokumentnie, 
niech panienka będzie spokojna. 

Odbieranie z opieki pićniędzy, wyszukiwanie ru- 
chomości, ich sprzedaż, nie były rzeczą tak łatwą jak 
się Trawcewiczowa spodziewała. Formalności, chodze- 
nia, podpisywania było bez końca. 

Miała więc czas/Trawcewiczowa szukać i Ewary- 
sta i Zoni. 

Tym sposobem mimo woli dowiedziała się o têm, 
że mieszkali w jednym domu, że byli ciągle razem, że, 
jak jój powiedziano, Zonia teraz opływała w dostat- 
kach i stroiła się. Resztę odgadnąć nie było trudno, 
a ludzie tę parę pokazywali z uśmiechem palcami, 
opowiadając sobie jéj dzieje. 

Doszedłszy tajemnicy tój Trawcewiczowa za- 
chorowała. 
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— Jezusie Nazarański! wołała, jak się jêjmosé 
nasza dowić o tém, umrze z desperacyi! Umrze, po- 
wiadam! Chorążyc, takie życie i to krewna, i taka sza- 
lona... i tak bez Boga i wstydu! 

Jak ja tam powrócę! jak ja im w oczy spojrzę! 
Co powiem! Choć ty idź zaraz wskroś ziemi! Bodaj 
były oczy moje tych rubli nie oglądały, gdy na taką 
sodomę naszego panicza miały patrzóć. 

Narzekaniom nie było końca. Ewaryst uląkł 
się języka ekonomowćj i sam poszedł do nićj, rumie- 
niąc się ze wstydu, prosząc upokorzony, aby matki 
nie martwiła i nie mówiła nic. 

Przyrzekła to skłopotana stara. Trzeba było 
powracać nareszcie, ale zamiast wprost do Zamiłowa, 
ekonomowa pojechała do folwarku, w którym prze- 
bywała, ztamtąd odesłała listy, kazała powiedzićć, 
Że chora. Obawiała się zdradzić czemś, bodaj łzami. 

Nazajutrz po powrocie, Madzia siadłszy na wó- 
zek prosty, kazała się zawieźć do nićj, 

Przed nią tajemnicy żadnój nie mogła, ani cheia- 
ła robić Trawcewiczowa, zresztą świerzbiał ją tak ję- 
zyk, że utrzymać go nie było sposobu. 

— Panienko moja złota, krzyknęła łamiąe ręce, 
z czóm ja przyjechałam, com przywiozła, to wolała- 
hym tego Kijowa nigdy nie oglądać... 

Madzia przelękła się i pierwsze słowo jój było. 

— Chorążye! 

— A tak! tak! Chorążye! zawołała Ekonomowa. 
O Chryste Panie! 

—- Chory? 

— Al panienko moja! lepsza by choroba była. 
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I strzeliła jak z procy. Co tu taić, żyje z twoją 
siostrą jak mąż z żoną, bez ślubu, bez wstydu... całe 
miasto na to patrzy. 

Ledwie słów tych dokończyła, gdy trzeba było 
Madzię rotować, bo padła bez zmysłów. 

Co się z biednóm, wstydliwóm, kochającóm 
dziewczęciem działo, gdy otworzywszy oczy przypo- 
mniała tę straszną wieść, co jéj serce przebiła,— opi- 
sać niepodobna. Trawcewiczowa żałowała teraz, że 
jój powiedziała wszystko, a Madzia nie pojmowała 
jak się pokaże Chorążynie, nie zdradzając swój bole- 
ści i wstydu. 

Zatrzymała się do nocy. a wróciwszy musiała 
udać ból głowy, aby pójść się wypłakać do łóżka. Cho- 
rążyna wprawdzie domyślała się, że nie najlepsze pe- 
wnie wiadomości o Zoni musiały być przyczyną cho- 
roby, lecz wolała o to nie badać. 

Nazajutrz Madzia z wypieczonemi rumieńcami 
chodziła, snuła się raczej z gorączką w głowie i pier- 
si. Myślała eo począć, chcąc koniecznie jeśli nie Zo- 
nię, którą uważała za zgubioną, to Ewarysta ratować. 
Miłość jój dla siostry zmienila się w oburzenie, wstręt, 
gniów prawie. 

Zrzuciła jéj ideał czysty, z podstawy jego posą- 
gowéj i potłukła nielitościwa. Tego jéj przebaczyć 
nie mogła. Za dobrodziejstwa, które doświadczała 
od Chorąztwa, za ich serce, wypłacić się taką nie- 
wdzięcznością! Madzia była w rozpaczy. Nawykła 
do cichćj swój roli posłusznego dziecięcia, które nie 
śmiało stąpić kroku, kierując się wolą własną, oba- 
wiała się sama siebie, nie była pewną czy godziwóm 
będzie to co pomyśli... 
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Brakło jéj odwagi i doświadczenia, choć czuła 
obowiązek. Zazdrościła zuchwalstwa siostrze. z któ- 
rego ona tak zły robiła użytek. 

Inne uczucia mięszały się z temi 1 wprawiały ją 
w stan niezwyczajny, który oka Chorążyny ujść nie 
mógł, bo Madzia nie umiała udawać i kłamać. 

Na kilka jéj zapytań. Co cijest? Jesteś jakaś 
nie swoja? odparła rumieniąc się, pomięszana składa- 
jąc bólem głowy. Chorążyna poprzestała na tóm. 

Tymczasem dni i noce marzyła co ma zrobić. 
Byłaby natychmiast poleciała sama, aby wyrwać Cho- 
rążyca, zawstydzić i do opamiętania przywieźć sio- 
strę, podróż była niepodobieństwem. Chcąc ją przed- 
siębrać, trzeba się było choć w części wyspowiadać 
przed Chorążyną, zaniepokoić ją, a ona i tak już mia- 
ła dosyć w życiu do zniesienia. 

Z przeróżnych tych myśli, pozostała w końcu 
jedna, uparta, aby się poradzić poczciwego księdza 
Zatoki, przyjaciela domu. 

Zwierzenie się przed nim, jako przed ducho- 
wnym, nie pociągało za sobą żadnego niebezpieczeń- 
stwa, zresztą był on tak przywiązanym do domu Do- 
rohubów, tak zacnym aprostodusznym człowiekiem, 
że na złe go'użyć nie mógł. 

Ponieważ przyjeżdżał teraz rzadzićj, a czasu 
miał niewiele, Madzia musiała sobie skomponować 
jakieś nabożeństwo, aby pojechać do niego. 

Nie było w tém nic nadzwyczajnego i staruszka 
podejrzenia mióć żadnego nie mogła. 

Do dnia wybrała się Madzia z Zamiłowa, aby 
trafić na mszę ranną, a po nićj z kościołka poszła do 
plebanii. 6 
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Ks. Zatoka'siadał właśnie do kawy, gdy Madzia 
weszła do niego. Domyślił się, że ją coś musiało 
niezwykłego sprowadzić. 

— Mój ojcze, odezwała się całując go w rękę, 
przebacz mi, że ci zatruję twoją ranną godzinę, przy- 
byłam prosić o radę. 

— Siadajże i śmiało, rzekł wesoło ks. Zatoka, 
wcale się nie spodziewając nic tak bardzo ważnego.... 

Madzia od łez zaczęła; ksiądz jeszcze i z łez 
łatwych u kobićt nie wnioskował nic wielkiego. 

— Słyszałeś, ojcze, o siostrze mojéj? odezwała 
się nareszcie ośmielając. 

Do ks. Zatoki doszło coś było o płochości pa- 
nienki, ale nie wiedział szczegółów. 

— Zonia, dodała Madzia, wychowała się w do- 
mu, gdzie jćj religijnego pokarmu brakło, rzucona by- 
ła przez sieroctwo swe w świat bez opieki, zbłąkała 
się bićdna... nie potepiam jéj, choć może inni jéj nie 
przebaczają. Będąc w Kijowie patrzałam sama na jej 
postępowanie, odbolałam wiele, poradzić nic nie 
mogłam. 

Madzia zarumieniła się, spuszczając oczy, nie 
śmiała wypowiedzićć wszystkiego. 

— Teraz, dodała prędko, mam wiadomość pe- 
wną, że Chorążyc, który się nią dawnićj zajmował, 
gdy ona owdowiała. 

— Alboż za mąż wyszła? zapytał ksiądz. 

Płacz na to odpowiedział, ks. Zatoka zaczynał 
się niepokoić żywo... 

— Cóż Chorążyc? co? zbałamuciła go? przerwał 
gorąco. 
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— A! ojcze! ja nie mogę powiedzićć! krzyknęła 
zanosząc się Madzia, żyją z sobą bez ślubu, razem, 
w jednym domu.... 

Zakryła oczy, ks. Zatoka z całych sił uderzył 
w swe szerokie ręce... 

— Jezu miłosierny! zawołał — on, Chorążyc! 
A cóż to będzie gdy się staruszka dowić — ona. 

Pochwycił się za głowę. 

— Może to plotki, przerwał, to do niego niepodo- 
bne. Stateczniejszego młodzieńca niespotkałem w życiu! 

— Wiadomość tę przywiozła Trawcewiczowa, 
odparła Madzia, niech jegomość dobrodzićj wypyta 
się ją, jeśli chce. Mnie to mało nie zabiło. 

Ona jest moją siostrą! to syn naszych dobro- 
dziejów! 

Zmowu płacz mowę przerwał. 

— [m dłużej to tak pozostanie, mówiła z za łez, 
tém gorzej, trzeba to zerwać, nim się Chorążyna do- 
wie, ۰ 

Ale dokończyć nie mogła. 

Ksiądz kawę swą porzuciwszy, krokiem ogro- 
mnym biegał poruszony po izdebce, coraz to ręce za- 
łamując. 

Ion, choć starszy, doświadczony, w tój piórw- 
szej chwili nie widział takiego ratunku, któryby Cho- 
rążynie mógł oszczędzić boleści i obejść się bez jéj 
udziału w tój sprawie. 

Swieżo znękana śmiercią męża, osłabła na zdro- 
win, mogła biódna staruszka paść ofiarą tego ciosu, 
który zawisł nad nią. Znając ją wiedział ks. Zatoka, 
że nawet śmierć jedynego syna możeby ją tak nie 
przygniotła, jak jawny i tak wielki upadek. 
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Potrzeba było Chorążynę oszczędzić, ale cóż po- 
cząć bez nićj, w imię jakiego prawa? Człowiek, któ- 
ry uniesiony namiętnością nie zważał ani na srom, ani 
na swe obowiązki, mógłże być posłusznym głosowi ob- 
cego człowieka, radzie i prośbie przyjaciela. 

Po smutnój namysłu chwili, ks. Zatoka zwrócił 
się do płaczącćj Madzi. 

— Dobrześ zrobiła, rzekł, zawiadamiając mnie 
o tém. Może być, że jakaś rada się znajdzie, ale w téj 
chwili, muszę się przyznać, że w obec tego wielkiego 
nieszczęścia i ja tracę głowę. Wezwę Boga na pomoc 
azali mi nie ześle natchnienia. 

— Jakkolwiek to nad siły moje, odezwała się 
Madzia, choćbym się ze wstydu i bólu spalić miała, 
pojechałabym ratować syna moich dobrodziejów, ale 
jakże wyjechać? 

— I na coby się to zdało, przerwał ksiądz. Sio- 
strę byś nie nawróciła, a Chorążyca nie wybawiła. Ale 
Chorążyc! on! to mi się w głowie nie mieści! 

Po krótkim namyśle, dodał proboszcz. 

— Pojechałbym ja, ba! a co tam począć? Prze- 
demną się nie przyzna, zbędzie lada słowem. 

— Przecież to jawne i tak jawne, że całe miasto 
patrzy na to! odezwała się Madzia. Nie kryją się 
wcale. 

— A dawnoż się to stało? zapytał duchowny. 

— Nie wiem, westchnęło dziewczę. 

Na tóm się skończyła zupełnie bezowocna nara- 
da, która księdza tylko, jako przyjaciela Chorążynćj, 
wzburzyła i zgryzła. Odprawiwszy o ile mógł uspoko- 
jong Madzię, ks. Zatoka rozbierając to, co mu powie- 
działa, wpadł na myśl, że wszystko plotką chyba być 
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musiało. Dla przekonania się pojechał tegoż dnia do 
Trawcewiczowej. 

W ganku swojego dworku zobaczywszy gościa 
niebywałego stojąca ekonomowa, odgadła zaraz co 
go sprowadzało. 

— Już mu panienka powiedziała! szepnęła sobie. 

Proboszcz niedługo czekając. zawołał. 

— Oóżeś to jójmość za plotkę przywiozła? 

Obraził tóm niezmiernie de domo Makowską. 

— Daj panie Boże, aby to plotka była, odezwała 
się prostując dumnie, tylko że, na nieszczęście, świę- 
ta prawda, a ja nawet téj niewinnćj duszyczce wszyst- 
kiego tak nie opowiadałam jak mnie tam ludzie. Na 
co zresztą było słuchać, dosyć patrzóć. Na dole w ka- 
mienicy stoi Chorążyc, a ona na górze; a no, jako ży- 
wo, całe dni u nićj siedzi, zamknięci we dwoje roman- 
sują. Jedzą razem, jeżdżą na spacery, ani dbają 
o ludzi. 

Już to prawda, że siostra panny naszój do niéj 
nic niepodobna, bo to kozak czysty, a niczego się nie 
wstydzi. Żyła najprzód z tym, do którego była strze- 
liła raz, ten miał się z nią żenić, tymczasem i dziecko 
umarło ion. Wychudła była, wymizerniała, strach, 
a teraz, krew z. mlekióm, jak łania, i co dawniej cho- 
dziła w przydeptanych trzewikach, stała się elegant- 
ką, stroi się aż strach. Chorążyc na nią tysiącami 
słyszę ekspensuje i w długach po uszy... 

— Otóż, odezwał się ksiądz, wysłuchawszy opo- 
wiadania Trawcewiczowćj, otóż prawdziwa kara Bo- 
ża i plaga na dom ten poczciwy i święty. Dowie się, 
uchowaj Boże, Chorążyna, to ją ubije. Cóż on myśli, 
żenić się, czy co? 
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— Albo ja wiem, odparła ekonomowa. Jak się 
dowiedział, że ja jestem w Kijowie, a oczy przecie 
mam, przyszedł sam do mnie prosić, abym go nie wy- 
dała przed jćjmością. 

— Nie wstydził się! krzyknął proboszcz. 

— A, no, jużciż, musiał wstydu zbyć w to błoto le- 
ząc... dokończyła ekonomowa. Cóż, jegomość powie je- 
szcze, że ja plotki wożę. Dałam słowo, że Chorążynie 
niepowiem, bo ibez tego bym nie zrobiła takiego skan- 
dalu, ale Madzi nie mogłam ukryć. Toć siostra rodzonal! 

— Milcz że, moja pani Trawcewiczowa i dalej 
wiadomości tój nie puszczaj, może się nam uda wprzód 
zaradzić na to, niż się matka dowić. 

— A komuż ja mam gadać? kurczętom moim! od- 
parła ekonomowa. Co to tu kto u mnie bywa? 

Niech jegomość pilnuje tylko, aby kto inny nie 
przywiózł wiadomości, bo z sąsiedztwa znajomi raz 
wraz jeżdżą do Kijowa, a żeby chcieli nie chcieli, 
to się dowiedzą. W mieście o tóm bębnią. 

Gdy w Zamiłowie ochraniano tak nieszczęśliwą 
matkę, aby do nićj smutna nie doszła wiadomość, 
Ewaryst tóż drżał myśląc nad tém, co będzie gdy się 
ona dowić. Czule przywiązany do nićj, wiedział co 
ucierpi, rad był tóż dla nićj osłonić tajemnicą swój 
stosunek z Zonia, ale ona była despotyczną. 

Zdawała się z niego szukać chluby, umyślnie się 
z nim popisywać i naprzekór Chorążycowi, czynić go 
jak najjawniejszym. 

Życie to we dwojgu, w początku wystarczające 
jej, zaczynało, nawykłój do liczniejszego towarzy- 
stwa, przykrzyć się coraz bardzićj. 
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— Jedyny sposób obraliśmy, mówiła do Ewary- 
sta, aby się wzajemnie jak najprędzój zbrzydzić i na- 
przykrzćć sobie. Siedzimy oko w oko, licząc plamy 
i przejadając tę naszą miłość, aby się co rychlćj nią 
przesycić. 

— Maszże jój już za wiele? 

— O! nie! nigdy, nigdy, odpowiedziała Zonia, 
lecz ty, niewinny baranku, chłódłszy dostaniesz zgryzot 
sumienia... Życie potrzeba urozmaicać jak jedzenie... 

Powtarzała to ciągle, wreszcie raz dodała. 

— Niepodobna długo wytrwać w takiéj samo- 
tności, ja potrzebuję ludzi. 

— Ale w naszóm położeniu, odparł Ewaryst, ko- 
201 mamy zapraszać, kto chee bywać. 

— Jakto? w naszóm położeniu, oburzyła się Zo- 
nia, nie może być piękniejsze i szlachetniejsze nad na- 
sze, kochamy sie niezważając na świat i ludzi, wbrew 
wszystkim legalnym przeszkodom, odważnie... nie ma- 
my się czego wstydzić... Niech patrzą! i owszem... 

Nadeszła wiosna, Zonia w domu usiedzićć nie 
chciała, nie mogła, a idąc na przechadzkę ciągnęła 
z sobą Ewarysta. Trafiało się, że spotykali dawnych 
znajomych Zoni, która ich witała i zaczepiała i ledwie 
Chorążyc zdołał ją wstrzymać od dłuższćj z niemi 
rozmowy, od pociągnięcia ich za sobą przez nią. 

Chwile wielkich rozczuleń i zapałów przeplatały 
teraz często spory i wywoływane jakby na umyślnie 
sprzeczki, z których Chorążyc zawsze wychodził pobity. 

Nie umiejąc się jéj opićrać, na pół z rozpaczy, 
pół z rezygnacyi przystawał na co chciała. Jednego 
bardzo pięknego dnia majowego, zażądała Zonia jechać 
za Dniepr do jakiegoś lasku, który służył za cel dalszym 
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wycieczkom. Obiad został przyspieszony, konie za- 
mówione i natychmiast po nim, znużona już samotno- 
ścią z Ewarystem, Zonia kazała jechać nie bez myśli, 
że po drodze trafią się może znajomi. 

Miała już najmocniejsze postanowienie wcią- 
gnięcia kilku przynajmniój do siebie i zmuszenia Cho- 
rążyca, aby się nie sromał i nie krył ze szczęściem, 
z któróm ona się trochę popisywać chciała. 

Miłość jéj była już w têj drugiój epoce rozwoju, 
gdy sama sobie nie starczy i potrzebuje pokazać się 
ludziom. 

Rachuba Zoni nie zawiodła jéj, i w lasku w któ- 
rym wysiedli, zastali szumną męzką majówkę na tra- 
wie z butelkami i koszykami. Chorążye nie dozwolił 
się zbliżyć do widocznie już bardzo podweselonych 
panów, lecz kilku z nich, a między nimi i pan Hen- 
ryk d'Estompelles, zobaczywszy tę, którą nazywali 
Tytanią, chwycili kieliszki i pobiegli naprzeciw wy- 
pić jój zdrowie. 

Francuza nieraz już spotykała Zonia, zawsze 
zapatrzonego w nią z wyrazem zachwytu, ścigającego 
ją oczyma gorącemi. Choć rozmiłowana w Choraży- 
cu, nie mogła być na to obojętną. Francuz niezmier- 
ną swą śmiałością wielce jéj się podobał. Każde zu- 
chwalstwo było jej sympatycznóm. 

O ile Chorążyc tym toastem na cześć Zoni był 
oburzony i zmięszany, o tyle ona, może trochę na 
przekorę jemu, przyjęła go wesoło, wdzięcznie i gdy 
drudzy panowie powrócili do swego kółka, wstrzy- 
mała Francuza rozmową bardzo żywą. 

Pan Henryk jakby wiedział w co grać, by łaski 
pięknój Tytanii pozyskać, uderzył zaraz w teorye 
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społeczne najskrajniejsze, w krytykę stanu obecnego 
dowcipną choć z komunałów złożoną. 

Zonia pomagała mu do niój serdecznie, gorąco. 
Po długićm osamotnieniu ten powrót do swojego ży- 
wiołu nabierał dla nićj nowego smaku. 

Nie pytając Chorążyca, w obec niego, odezwała 
się do Francuza, podając mu rączkę, która teraz była 
zawsze starannie bardzo rękawiczką paryzką okryta. 

— Proszę pana, abyś nas odwiedził, Ewaryście, 
dodała, połącz swoje prośby z mojemi... 

Chorążyc ledwie słów kilka zamruczał, lecz te 
były dostateczne dla p. Henryka, aby się czuł już 
upoważnionym do oddania wizyty. 

W Ewaryście budził ten awanturnik i blagier 
wstręt niewypowiedziany. Zonia znajdowała go nie- 
zmiernie zabawnym, dowcipnym, oczytanym, a co 
u nićj szło przedewszystkiem, śmiałych i gorących 
przekonań. 

— Jesteś chyba zazdrosny, wołała śmiejąc się, 
bo niepodobna Francuzowi odmówić znakomitych da- 
rów umysłu. Z nim się czuje jakby od cywilizowa- 
nego świata, powietrze inne, zdrowe zawiało na zgni- 
lizny nasze. 

P. d'Estompelles nie czekając dłużćj zaraz na- 
zajutrz przyszedł do Ewarysta i upomniał się, aby 
go zaprowadził do pani, nie można mu odmówić było. 
Zonia jakby się odwiedzin tych spodziewała, była 
bardzo starannie ubraną i przyjęła go z niezwykłą 
sobie kokieteryą. 

Chorążyce stał trochę milczący na boku, gdy naj- 
gorętsza rozmowa zawiązała się między p. Henry- 
kiem a Zonią. Zdawało się, że na ten występ Fran- 
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cuz cały swój zapas wiadomości, konceptów, teorema- 
tów i aforyzmów wyczerpał. Mówił z gorącością wiel- 
ką, a dla dodania powagi swym słowom, nieustannie 
przywodził imiona i zdania swych znakomitych przy- 
jaciół Anglików, Włochów i Francuzów. 

Z nimi wszystkimi, dawał do zrozumienia jasno, 
był we wspólności idei, byli to jego „intimes“, nazy- 
wał ich po imieniu, zdradzał się z najbliższemi sto- 
sunkami. Ludzi tych, których Zonia z zachwytem 
książki czytała, on był powiernikiem i bratem. Olśnie- 
wał ją tóm i gdy po nadto przedłużonćj wizycie wy- 
szedł, Zonia zawołała, że jest nim zachwycona. 

Przykro to podziałało na Ewarysta, który nie 
ukrywał wzruszenia. 

Zonia rzuciła mu się na szyję. 

— Alty zazdrośniku, zawołała, nie obawiajże 
się, abym go pokochała. Wprawdzie doskonale rozu- 
miem, że dwóch naraz kochać można, gdy przedsta- 
wiają dwa różne a pokrewne nam typy, ale on mnie 
tylko bawi, a ty, ja ciebie potrzebuję jak chleba i po- 
wietrza! 

Francuz raz otrzymawszy prawo bywania w tym 
domu, korzystał z niego z natrętnością, na której 
znaczeniu omylić się nie było podobna. Był zakocha- 
ny, wybierał zręcznie godziny, gdy Ewarysta nie było 
w domu i zasiadał godzinami na górze. Można było 
posądzić nawet Zonię, że mu ta ułatwiała pewnemi 
wskazówkami. 

A jednak, kochała Ewarysta! była do niego na- 
miętnie przywiązaną, ale miłość Francuza pochlebiała 
jéj i Francuz z całym swym dowcipem, zręcznością 
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i blagą umysłowo był od niej niższym. gdy w Ewary- 
ście, milczącym i posłusznym nawet, czuła opór jakiejś 
siły nie dającćj się zwyciężyć. 

Francuzem rzucała jak piłką... 

Każdą jóćj mysl najzuchwalszą, którą Ewaryst 
zbywał milczeniem, p. Henryk podnosił, wychwałał, 
rozjaśniał, zachwycał się nią. Chorążyc był kochan- 
kiem, ten czcicielem ار(‎ 

Jednego dnia pan d'Estompelles zastawszy ją 
samą, ośmielił się wreście do tego stopnia, że padłszy 
na kolana, wyznał jćj najgorętszą miłość swoję. 

Zonia porwała się z miejsca śmiejąc. 

— Wstawaj pan! zawołała, nie bądź śmiesznym. 
Ja Ewarysta kocham i nie zdradzę go, bo bym miała 
wzgardę dla siebie. Jestem wolna, mogę sobą rozpo- 
rządzić, gdybym go kochać przestała. 

Tu zatrzymała się nieco, jakby jéj przyszła myśl 
jakaś. 

— Kochasz się pan? spytała go zamyślona. No, 
miejże cierpliwość czekać? Kto wié? Ja pana lubię, 
może się złożą tak okoliczności!... 

Niezmiernie zdziwiony niespodzianym tym zwro- 
tem, Francuz rozplłynął się w wyrazach wdzięczności. 


— Cicho! dosyć! siadaj pan, przerwała Zonia, 
do tego wypadku, o którym uczyniłam wzmiankę, 
może bardzo daleko, może nigdy się tak nie złoży... 
Ale, jeśli kochasz, dajże dowód czekając, kto ۶ 

Czekać i kochać jest wielką rozkoszą! dodała 


ironicznie, ja sama tego doświadczyłam na sobie, gdym 
się w Ewaryście zakochała... 


Natychmiast piękna Tytania zwróciła rozmowę 
na inny przedmiot, wpadła na nowy ustrój społeczny, 
na reorganizacyą małżeństwa i rodziny według zasad 
nowych i nie dała już Francuzowi mówić o miłości. 
Na pożegnanie pozwoliła mu ucałować swą rękę 
i uścisnąć. 

— Zatóm każesz mi pani czekać? dajesz nadzie- 
ję? zawołał p. d'Estompelles. 

— Zrwozumiejmy się, dodała Zonia, patrząc mu 
w oczy. Ja kocham szalenie Ewarysta, wątpię, bym 
w życiu drugi raz kochać mogła, ale może przyjść 
chwila, chwila przesytu, fantazyi, naówczas... 

D'Estompelles jako Francuz więcćj w tém wy- 
znaniu czytał niż było napisano, trzymając się tój 
teoryi, że kobióty tylko przez pół to mówią co czują, 
wyszedł więc uszczęśliwiony. 

Gdy w godzin kilka Chorążyc wrócił, Zonia mu 
się rzuciła na szyje. 

— Wiesz! wiesz! krzyknęła ze śmiechem. 
D'Estompelles tu był i padłszy na kolana oświadczył 
mi miłość swoję? 

Chorążye się nama!rszczył strasznie. 

— Powinnaś mu była drzwi pokazać! zawołał. 

— Wstydźże się, dla czego? kochać się wolno 
każdemu, bo to uczucie bezwiedne, przymusowe. Cóż 
on temu winien, że się we mnie kocha, albo ja, żem 
w tobie zakochana? Pośmiałam się z niego, ale nie 
myślę dla tego tracić gościa, który mnie bawi.. 

A postrzegłszy, że Ewaryst stoi nadąsany, 
dodała. 
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— Słuchaj ty! Powinieneś wiedzićć, że Zonia 
nie zdradzi nigdy, bo zdrada jest tchórzostwem i po- 
dłością, a ja mam odwagę i cześć godności mojćj. Te- 
go dnia gdy kochać przestanę ciebie, a pokocham in- 
nego powiem ci to głośno, tak, jak teraz mówię. 

Niech dają do stołu! 
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Całe sąsiedztwo Zamiłowa wiedziało już o przy- 
czynie, dla którćj Chorążyc przedłużał tak pobyt 
swój w Kijowie, jedna matka nic się nie ۰ 
Z dobrą wiarą w to co do niéj pisał, aby ociąganie się 
wytłómaczyć, powtarzała nieraz przed sąsiadkami ja- 
kie go tam różne trudności trzymały, a panie litości- 
we, spnszczały oczy i słuchały w milczeniu. 

Biednój matki przeznaczeniem było zostać rażo- 
ną jak od pioruna wiadomością, do którćj wcale nie 
była przygotowaną. 

Ewaryst, obawiając się żądać zbyt wiele pie- 
niędzy z domu, aby na nadzwyczajne swe wydatki 
nie zwrócić uwagi i podejrzeń nie obudzić, pożyczał 
jakeśmy mówili u lichwiarzy i robił długi. 

Zonia nawykłszy do zbytku i życia kosztowne- 
go, wcale się z pieniędzmi obchodzić nie umiała; 
fantazye jej, często krótko trwałe, bywały bardzo 
drogie. 

Głównym dostarczycielem pićniędzy Chorąży- 
cowi był niejaki Lejzor Cudnowski, często jeżdżący 
do Kijowa i chciwie wyzyskujący zręczność zarobko- 
wania. 
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Nie mogło mu się to jednak pomieścić w głowie, 
dla czego Chorążyc, tak zamożny, innego kredytu nie 
miał i wysokie opłacał procenta. Niepokoiło go to... 
Przyszedł naostatek do fałszywego przekonania, że 
interesa Zamiłowskie źle stać musiały, że nieboszczy- 
ka zbyt szacowano wysoko, i że kapitał jego poży- 
czony synowi mógł być w niebezpieczeństwie. 


W dodatku pióniądze na jakąś spekulacyą były 
mu pilno potrzebne, począł się upominać natarczy- 
wie. Ewaryst oddać nie mógł, ofiarował procenta pod- 
nieść. Lejzor się przestraszył. 


Gdy ani prośby, ani groźby, ani nalegania nie 
pomogły, postanowił udać się do Chorążyny. 


Nie o tém nie mówiąc Ewarystowi, zmilczawszy. 
ruszył do Zamiłowa. Człowiek był zapalczywy nie- 
zmiernie, a gdy szło o pićniądze, bez względu na nie 
w świecie. 

Jednego dnia oznajmiono Chorążynie, że Lejzor 
Cudnowski, którego ona nie znała wcale, potrzebuje 
pilno mówić z nią w interesie. Zdziwiona staruszka 
wyszła spokojnie do sali jadalnćj, w którćj Lejzor 
stał juź niecierpliwiące się nawet tą małą zwłoką ja- 
kićj doznał, czekając na nią. 

Palił go już niepokój o swój kapitał. 

— Jestem Lejzor Cudnowski, rzekł kłaniająe 
się, tonem bardzo śmiałym i głośno. Pani Chorążyna 
mnie nie zna, ale ja panu Chorążycowi służyłem na 
jego żądanie, mam z nim rachunki znaczne, pićniędzy 
odebrać nie mogę, muszę się do jaśnie pani obrócić. 

Chorążyna z podziwienia krzyknęła. 
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— (o? co? pićniędzy mój syn miał potrzebować, 
kiedy ile chce ma leżących w domu? Cóż to jest! 
szachrajstwo jakieś? 

Lejzor się oburzył. 

— Ja nie jestem żaden taki co szachruje, zawo- 
łał, zresztą co tu gadać długo, przecie mam weksle 
jego ręką podpisane... 

— Ale to nie może być! oburzyła się Chorążyna, 
weksle są chyba fałszowane. Mój syn nie potrzebo- 
wał pożyczać. 

Żyd na wyraz, fałszowane, rzucił się jak opa- 
rzony. 

— Fałszowane! krzyknął. Co to znaczy fałszo- 
wane? Mnie tego w mojóm życiu nikt nigdy nie po- 
wiedział, żebym ja co fałszował! Ja nie jestem fałszerz 
żaden... 

Ręce mu drżały, gdy pugilares rozwiązywał 
i usta się już zamknąć nie mogły od gniewu. 

— Pan Chorążyc potrzebuje dużo na swoję ko- 
chankę, mówił jąkając się, może nie chce, aby pani 
o tóm wiedziała... Takie życie to kosztuje wiele! Co 
za dziw, że tyle traci! 

Chorążyna nie zrozumiała z początku. 

— Co pleciesz, człowiecze? zawołała. 

— Tak! to ja fałszerz i plotę, ofuknął się Lej- 
zor, i do pióniędzy moich dojść nie mogę i jeszcze bę- 
de musiał takie słowa znosić! Co to pani nie wić, że 
on jak mąż z żoną żyją z panną Kapkowną, siostrą 
tój co jest przy pani? Toż to widzi i wić cały świat. 

Chorążyna zachwiała się, chwyciła za stół 
i z piersi jej wyrwał się krzyk tak bolesny, że Madzia 
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i stara służąca wbiegły przestraszone w sam czas. aby 
jéj nie dać upaść zemdłonćj. 

Lejzor przejrzał dopiero jaśniej, gdy zobaczył co 
się stało. Odprawiono go czekać do przedpokoju. 
nim Chorążyna przyjdzie do siebie. 

Nie potrzebowała na to długiego czasu. niezmier- 
na energia i siła charakteru dźwignęły ją natych- 
miast. Nie uroniwszy łzy, nie powiedziawszy słowa 
próżnego, przeżegnała się Chorążyna i kazała zawołać 
Żyda do sali, Madzię i sługę odprawiając. Musiała tyl- 
ko usiąść w krześle, bo nogi ją utrzymać nie mogły. 

Lejzor wszedł znacznie ostygły i zmięszany. 

— Jaśnie pani daruje, począł. 

— Co się waćpanu należy? zapytała Chorążyna. 
proszę o te weksle. 

Żyd przystąpił do stolika i położył na nim pa- 
pióry. 

: — Zaraz będziesz miał wypłacone, drżącym nie- 
eo głosem dodała Chorążyna. Nie myśl waćpan. aže- 
byś mnie tą potwarzą swoją piérwszy 0 tém oznajmił, 
o czóm ja wiedziałam dobrze. Syn mój nie ma sobie 
nic do wyrzucenia, ratował bićdną krewnę swą, a źli 
ludzie na niego wymyślili czernidło. Zabolało, żeś 
acan śmiał to przedemną powtórzyć. 

— Jaśnie pani, począł Lejzor. 

— Nie mamy zsobą nie domówienia, dosyć, przer- 
wała Chorążyna nakazująco, dosyć, ani słowa więcćj. 

Bierz waćpan pióniądze, a jeżeli potwarze roz- 
głaszać będziesz, wiódz, że znajdę środek, aby nie 
uszły bezkarnie. 

Chciał Lejzor jeszcze raz mówić, nie dopuściła 
stara. 1 


a 
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— Dość! zawołała, nie chcę słyszóć nic więcej. 

Kasa była przy Chorążynie, która zawołała 
Madzi, dając jój klucze. Cała suma Lejzorowi należna 
wynosiła do sześciu tysięcy rubli. 

— Przynieś mi szkatułkę, zawołała do wylękłej 
i domyślającój się jakićjś katastrofy, wychowanki. 

W oczach milczącego i nie śmiejącego się już 
odezwać Lejzora, dobyła Chorążyna zwitek zawiera- 
jący kilkadziesiąt tysięcy rubli, oddzieliła z nich co 
było potrzeba i wzgardliwym ruchem ręki rzuciła je 
na stół, biorąc weksel. 

— Żegnam waćpana, rzekła pokazując na drzwi. 

Jeszcze raz probował się odezwać, lecz powtór- 
nie ręką wskazała mu wyjście .. Dopióro gdy ten 
świadek wyszedł, rozpłakała się bićdna Chorąażyna; 
ale Madzi nie powiedziała słowa, nie poskarżyła się, 
milczała uparcie. 

Po południu kazała wszystko przygotować do podró- 
ży, nie tłómacząc się ani dokąd, ni po co ma jechać. Z su- 
chemi oczyma, głosem poważnym dawała dyspozycye. 

— Ty nie masz potrzeby jechać, rzekła do Ma- 
dzi bladój i wystraszonćj, pojedzie ze mną służąca. 
Spodziówam się powrócić wkrótce, nie chcę byś się 
drogą nadaremną męczyła. 

Pocałowała ją w głowęi parę łez na nią pocie- 
kło. Nie domyslała się Chorążyna, że biédna wycho- 
wanka wiedziała wszystko i taiła przed nią. 

— Paniusiu droga, cicho ośmieliła się odezwać 
Madzia, jabym w drodze może na co się przydać mo- 
gla, albo na miejscu. Salomea nie zawsze zdrowa, 
często cierpi na ból głowy... 

Chorążyna popatrzała na nią. 
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— Nie, moje dziecko. lepiéj, żebyś w domu zo- 
stala. Wierz mi, nie pytaj! 

Madzia, której strach i żal było puszczać Cho- 
rążynę samą, do nóg jéj się z płaczem rzuciła. 

— Droga pani moja, rzekła. nie szezędź mnie 
anielskióm sercem swojóm. Ja wiem wszystko... jam 
już z tą boleścią chodziła dawno... Pozwól mi odsłu- 
giwać sobie za zdradę niewdzięcznćj tej... 

Popłakały się tak obie. Wahala się Chorążyna 
czy ją ma zabrać z sobą, chcąc jój oszczędzić jeszcze 
wrażeń, lecz Madzia prawie się nie dała odpędzić. 

Nazajutrz rano przybył ze mszą świętą powoła- 
ny ks. Zatoka i znalazł staruszkę bladą, przygnębioną 
trochę, ale mężną i zrezygnowaną. 

Po mszy zamknęła się z nim, chcąc mu zwierzyć 
się ze swóm nieszczęściem. 

Po piórwszych słowach, nie dając się jéj rozża- 
lać, przyjaciel domu przerwał cieho. Wiem ja juź 
wszystko, nie krwaw pani sobie serca; wiem, płaczę 
i modlę się... Bóg da, że duszę uratujecie... 

Chorążyna potrząs ała głową. 

— Co pocznę, nie wiem jeszcze sama, rzekła Uda 
mi się wyrwać z rąk tej nieszczęśliwćj czy nie? Mamże 
naprawiając zgorszenie, namawiać go do ożenienia się 
zkobićtą, któranigdy z godnością niewiasty, matki do- 
mu, dostojeństwa nosić nie potrafi? Wedle prawa i su- 
mienia winienby iść do ołtarza... a jaka przyszłość? 

Ks. Zatoka nie nie odpowiedział długo. 

— Bóg natchnie, szepnął w końcu. Lecz bę- 
dzieź że pani mićć siły? 

— Zaczerpnę je w miłości syna, rzekła z powagą 
Chorążyna. Co późnićj sie zemną stanie, Bóg jeden 
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wié, lecz póki nie spełnię com obowiązana, dotrzymam 
siły wszystkie. 

— Mój ojcze, dołożyła w końcu, nadzieja w Opa- 
trzności. że syna uratuję. Nie będzie głuchym na 
głos matki, powróci mi do domu. ale, niestety, choć 
droższy mi będzie niż kiedy, nie ten to mój już da- 
wny Kwarystek, który nigdy na sobie plamki nie 
miał... Zbrukali mi go źli ludzie, abyśmy pokorniejsi 
byli i cnotą się chlubić nie mogli. 

Imię Pańskie niech będzie błogosławione, na- 
wet gdy karze i smaga dzieci swoje. 

Smutny to był wyjazd z domu. podróż męcząca. 
a przybycie do Kijowa nawet mężną Chorążynę tak 
ucisnęło, że Madzia musiała ją najprzód położyć 
w łóżko, gdyż trzęsła się jakby febry dostala. 

Należało teraz obmyślóć środki, jakich miała 
użyć Chorążyna dla odzyskania syna. Nie była je- 
szcze pewną czy ma go wezwać do siebie, czy naraża- 
jąc się na nieuchronną iprzykrą scenę z Zonią, o której 
zuchwalstwie wiedziała, wprost wnijść na górę w go- 
dzinie gdy Ewaryst tam się znajdował. 

Położywszy w łóżko bićdną trzęsącą się sta- 
ruszkę, Madzia z niepokojem, który jej usiedzićć nie 
dawal w pokoju, z głową rozpaloną znużeniem i pła- 
czem, wybiegła przed bramę domu zajezdnego na 
Padole, w którym się zatrzymali. 

Był to wieczór wiosenny i co żyło korzystało 
z niego. Tłumy snuły się po ulicach, na które oso- 
wiałemi z bólu oczyma patrzała, 

Nagle wzdrygnęła się i w pićrwszej chwili chcia- 
ła rzucić się nazad do bramy, gdy tuż o krok od nićj 
stanęła Zonia, w ładnem bardzo ubraniu wiosennóm, 
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w kapelusiku pół męzkim. który nosiła zawsze, z twa- 
rzą czerstwą i świeżą, z wesołemi oczyma i poznając 
siostrę, krzyknęła. 

Madzi myśl przez głowę przebiegła, że może los 
szczęśliwy nadarzył to spotkanie, ażeby Chorążynie 
oszczędzić strapienia. 

Pozostała więc, ostróm wejrzeniem mierząc Zo- 
nię. Ta przyszła ku niej niezmięszana wcałe i poło- 
żyła jej rękę na ramieniu. 

— Madzia? a ty tu co robisz? 

— Ja? odpowiedziało dziewczę z oburzeniem 
w głowie, jabym powinna cię pytać, niewdzięczna 
i niedobra Zoniu, co ty robisz? Coś zrobiła? 

— Ja! odparła Zonia, dumnie wykrzywiając 
usta. powióm ci co robię, kochamy się z Kwarystem, 
a żyjemy znim jak mąż z żoną. Jeśli myślisz, że 
przybywając tu, czy ty, czy ktokolwiek inny zerwie- 
cie to małżeństwo serca i dusz, to sie mylicie. Ewa- 
ryst nie da się oderwać odemnie, a ja go nie puszczę... 

— akties już wstyd wszelki straciła! krzyknęła 
Madzia! 

— Wstyd? Nie rozumiem czego się mam wsty- 
dzić, zawołała Zonia. Wstydem byłoby oddać się nie 
kochając, ale my się kochamy! 

Madzia zakryła oczy, Zoni się źrenice zai- 
skrzyły. 

— O, ja wiem — ciągnęła dalej szydersko, ty 
byś chciała nas rozłączyć, bo ty sama się w nim ko- 
chasz, a pokorna, cnotliwa, pobożna wychowanka 
Chorążynćj, spodziewasz się imienia małżonki. Wy- 
bijże to sobie z głowy. 


http://rcin.org.pl 


— 102 — 


Nie miała słów na odpowiedź Madzia, tylko wy- 
krzyk zgrozy. 

— Ja dawno znam, czuję tę twoję miłość dla 
niego, dodała Zonia, cóż ztego. On cię nie kochał 
inie kocha! Poszukaj sobie innego... 

— Zonin, ty tracisz zmysły, przerwała wreście 
Madzia. Bogiem się świadczę, nie myślałam, ani ma- 
rzyłam o takim związku, nigdym się go nie czuła go- 
dną. Zlituj się nie nademną, ja zniosę wszystko, ale 
nad matką nieszczęśliwą. 

— A? czy i ta przyjechała! zapytała żywo Zo- 
nia, aby mi zrobić scenę! 

Madzia zamilkła. 

— Bardzo dobrze, dokończyła Zonia, nie będe 
jój unikała, i owszem! Czekam! Staniemy z sobą 
oko w oko. Bądź pewna, że nie ucieknę, że się nie 
zawstydzę, że nie uczynię nic, aby się pozbawić tak 
dramatycznego epizodu w życiu mojóm. 

Madzia osłupiała. 

— Zaklinam cię, zawołała odciągając ją na stro- 
nę, oszczędź tój biédnéj pani mojćj chwilę okropną, 
którćj może nie przeżyje. Oznajmij Ewarystowi, 
skryj się, któż wić? może Chorążyna da się przebła- 
gać i ja nie wiem! on się może ożenić z tobą. 

Zonia słuchała z ciekawością naprzemian gnie- 
wną i szyderską. 

— Ja nie myślę ani przebłagiwać, bo się czuję 
niewinną, ani się kryć, ani upokarzać, ani prosić. Co 
do ożenienia, kwestya czy jabym mu się poddała! 

Wyście ludzie z innego świata, ja jestem pogan- 
ka i swobodne dziecko natury... 

Zatrzymała się nieco i zapytała żywo. 
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— Więc jest Chorążyna? mów! 

Madzia głową dała znak potwierdzający. 

— Więc bardzo dobrze, raz się to wyjaśni i roz- 
wiąże. Nie cierpię ukrywania się i tajemnic, to nie- 
godne człowieka co się szanuje. 

Zawróciła się, uśmiechnęła wzgardliwie, patrząc 
na przerażoną siostrę i nie żegnając ją odeszła pręd- 
kim krokiem. 

Patrząc na nią łatwo rozpoznać było, że zamy- 
śliła się głęboko, potrącali ją przechodnie. zacze- 
piała się o otwarte drzwi sklepów, szła krokiem nie- 
równym. Prędki ten pochód ustał nagle pod naci- 
skiem myśli nowćj, zwolniła chodu, poczęła się oglą- 
dać jakby szukała kogoś. Nastręczył się jéj zdala 
idący Komnacki, który chciał ją pominąć niepostrze- 
żony, ale skinęła nań, aby się przybliżył i czekała... 

— Mój Ewaryst się nudzi i tęskni za panem, 
odezwała sie łagodnie, przyjdźże pan kiedy do nas, 
a jeżeli ja nie jestem w łaskach, to do niego. Na- 
przykład jutro rano. Mam pewne powody, dla któ- 
rych życzyłabym sobie bytności pańskićj i bardzo 
o nią proszę. Nie dla siebie, dodała, ale dla Ewary- 
sta. Przyjdźże pan, bądź łaskaw. 

Nie mógł się oprzóć żądaniu pan Euzebjusz, 
skłonił się i zamruczał, że służyć będzie. 

Zonia szła dalćj powolnym krokiem ciągle i, za- 
miast obrać najprostszą drogę do domu, wybierała 
widocznie ulicę, na których najwięcćj osób spotkać 
się spodziówała. 

Zobaczyła Zorjana, do którego teraz rzadko 
raczyła słowo przemówić, iten nie śmiał się nawet 
zbliżyć do nićj, dała mu znak, aby przyszedł. 
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— Cóż to pan tak z wielkiej miłości dla mnie 
pizeszedłeś do nienawiści, czy co? poczęła. 

— Ja! a toż zkąd wniosek? odparł Zorjan zdzi- 
wiony. 

— Przecież mógłbys się kiedy pokazać u nas, 
odezwała się. Wiem to, że z Ewarystem nie macie 
stosunków i nie lubicie się, ale ja nie jestem obowią- 
zana koniecznie podzielać jego fantazyi. Ja potrzebuję 
ludzi i towarzystwa, możesz czasem przyjść do mnie, 

— A! Zoniu! pochwycił w uniesieniu młodzien- 
czem zapalczywy Zorjan, który wzdychał do przy- 
wrócenia dawnych stosunków. Zoniu! pozwól mi się 
tóm dawnóm imieniem nazywać!! gdybyś znała serce 
moje i gorącość tėj pogardzonćj miłości, dawno byś 
się trochę ulitowała nademną. 

— O miłości nie ma mowy. przerwała Zonia, 
był czas, żem cię lubiła i myślała, że kochać będę, 
ale nie wiedziałam, że przeszedłeś na wiarę turecką 
i że po kilka na raz sułtanek uszczęśliwiasz... Ja zaś 
z nikim serca podzielać nie umiem, zbyt jestem dumna. 

— To były potwarze! zaklął się uderzając 
w piersi Zorjan. 

— Daj pokój! to była natura twoja, z którą ja 
walczyć nie myślę; to należy do przeszłości. 

Dla tego przyjść na gawędę do mnie możesz. 
Wiósz co? jutro? na górę do mnie wprost. dobrze? 

— Królowo! aniele! krzyknął zachwycony Zo- 
jan, pójdę! gdzie rozkażesz, w ogień. w wodę! 

Uśmiechnęła się z politowaniem. 

— Na takie próby tak ładnego chłopaka nara- 
żać nie myślę, rzekła, Kijowskie czarownice by mnie 
zabiły... Do widzenia, jutro rano... 
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Pożegnała co prędzej Zorjana, widząc nadcho- 
dzącego w dali pana Henryka d'Estompelles. Z tym 
była poufalój i lepićj niż z innymi, a Francuz miał 
wielkie nadzieje. 

Zwęcznie przesunęła się ku niemu na drugą stro- 
nę ulicy, i już zdala zaczeła się uśmiechać. Henryk, 
któremu się rzadko trafiało to szczęście spotkania jéj 
samej, biegł naprzeciw niecierpliwy. Znak dany mu 
upoważniał do towarzyszenia i rozmowy. 

— A! pani, co za dzień dla mnie! zawołał, po- 
zwolisz mi zająć miejsce u swojego boku. 

— A nawet z wielką przyjemnością, bo mam 
kilka słów, które mu chciałam powiedzióć, licząc go 
za przyjaciela. 

— Przyjaciela! westchnął Henryk, wielbiciela! 
czeiciela! 

— Wszyscy Francuzi przesadzają, wiesz pan 
dla czego? odezwała się Zonia. Oto dla tego, że praw- 
dziwego uczucia im braknie. Kochacie głowami i zmy- 
słami nie sercem, dla tego zmagacie się na czułości, 
nie wiedząc miary ich i wagi. 

— To niesprawiedliwość, przynajmnićj co się 
mnie tyczy, gorąco odparł Henryk. Ja panią kocham 
sercem. głową, zmysłami i wszystkiemi władzami ja- 
kie mam... 

— No—ale ja w ulicy oświadczeń słuchać nie 
mogę, odparła Zonia, odłóżmy je na później. Jeżeli 
wśród tych władz znajduje się możność dawania do- 
wodów przyjaźni. 

— Pani wątpisz? 

— Pytam tylko. 

— Ofiaruję życie jeśli trzeba, zawołał Francuz. 
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— Przesada, przerwała Zonia, żądam maléj 
- przysługi. 

D'Estompelles zadrżał z radości, dawało mu to 
nadzieję. 

— Słuchaj pan, poczęła Zonia, prowadząc go 
z sobą w uliczkę pustą, co jeszcze bardzićj rozrado- 
wało Francuza. Słuchaj pan. Rodzina Ewarysta i mo- 
ja zjechała się tu, aby nas rozerwać. 

Francuzowi oczy z radości błysnęły. 

— Wiem co sobie myślisz, przerwała głową po- 
trząsając, sądzisz, że gdy nas rozpędzą, ja naówczas 
na pociechę podam panu rękę. Ale, nie! Mam w sercu 
Ewarysta, a teraz gdy mi grożą, że go odbiorą, ko- 
cham go jak tygrysica. 

P. Henryk spuścił głowę. 

— Mówiłam panu, dodała zimno, gdy przestanę 
kochać, możesz mieć nadzieję, inaczej nie! Pan mi po- 
winieneś usłużyć teraz, choćby mu ta służba nie sma- 
kowała. 

Znacznie chłodnićj Francuz wtrącił. 

— O cóż to chodzi? 

— Powiem panu zaraz, rozkazująco głosiła Zo- 
nia, zgóry patrząc na niego. Jutro rano, choćby nawet 
przed dziesiątą, będziesz się pan przechadzał nieopo- 
dal od naszego domu, mając na oku drogę od Padołu. 
Ma nią przybyć Chorążyna matka Ewarysta, po- 
trzeba abyś mi dał znać nim nadjedzie lub nadej- 
dzie... 

Potóm przyjdziesz pan do mnie, siądziesz w sa- 
lonie i nie opuścisz go dopóki ja nie pozwolę. Rozu- 
miesz pan! 
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— Doskonale izastosuję się do rozkazów literal- 
nie, rzekł Francuz grzecznie. Szczególnićj mi się po- 
doba siedzenie w salonie. 

Zonia, która z roztargnieniem go słuchała, po- 
dała mu rękę i zakończyła. A teraz idź pan swoją 
drogą, ja muszę jeszcze do Heljodory... 


Wymknęła mu się i znikła. Pani Majstrukowa 
zajmowała teraz dom drewniany własny, to jest męża 
swojego, który dosyć będąc zazdrosny, gości nie lu- 
bił, a nawet żeńskie towarzystwo Zoni miał w podej- 
rzeniu. 

— Kobiety między sobą, mawiał, to jak farma- 
zony, zawsze mają pełno sekretów i jedne drugim do 
wszystkiego złego dopomagają... 

Dla spokoju domowego, pani Heljodora wyrze- 
kła się dawnych znajomości, choć za niemi czasem 
wzdychała. Postarzawszy nieco, lubiąc wygodne ży- 
cie, które teraz miała, szanowała je i całe dni spę- 
dzała na sofce z cygaretką i książką. Zonia bywała 
u nij czasem, gdy mąż nie znajdował się w domu, 
a ona niekiedy na chwilkę wpadła do nićj. Z dawnćj 
przyjaźni pozostało im dość miłe wspomnienie. Heljo- 
dora mogła przed towarzyszką swobodnych dni wydo- 
bywać ich wspomnienia. 

Zonia wpadła do niej w godzinie gdy i Radzca 
Majstrak był w domu, który szczególny miał wstręt 
do młodych, pięknych elegantek. Tolerował jednę Zo- 
nię, znajdując że była szelma jak ogień sprytna. Bra- 
ła go szturmem. 

Spotkawszy we drzwiach, zawołała podając 
Heke. 


NLULD://TCIN 


— 108 — 


— Nie pytam czy pani w domu, bo Radzca jes- 
tes tak zazdrosny, że jej głowy na ulicę nie dasz. 
wychylić. 

— Ja? 

— A tak! Wszak mogę na chwilkę? 

— Proszę bardzo! zawołał, drzwi otwiórając 
Radzca i wprowadzając Zonię. Zostaniecie u nas na 
herbacie. 

— Nie mogę, mam dwa słowa do Heljodory,. 
w moim interesie, rzekła Zonia, i lecę do domu, bo 
mi pilno. 

— Oho! pilno! uśmiechnął się Radzca, to już 
interes serdeczny i niebezpieczny. 

— Nie tak jak się wam zdaje, odpaliła Zonia, 
moje serdeczne interesa kończą się na jednym! 

To mówiąc weszła do przyjaciółki, wymijając 
Radzcę, który pozostał w salonie. 

— Wiesz, poczęła wprost wchodząc i nie wita- 
jąc się. Wielką wojnę mi wydaje familia. Matka Ewa- 
rysta kobieta surowa i nieubłagana zjechała z moją 
siostrą. Myślą niezawodnie obledz tego biedaka, mnie 
skonfudować i nas rozerwać. Ale — jasię też bronić 
będę. 

Heljodora porwała się przestraszona. 

— Cóż ty zrobisz? 

— To już zostaw mnie, odparła Zonia; mam cię 
tylko prosić o jedno, wyrób to u tego tyrana twojego 
(wiedziała. że słuchał podedrzwiami), aby ci pozwolił 
jutro przyjść do mnie rano i posiedzieć. Przy obcych 
nie będą śmieli robić mi historyi. 
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— No — to cóż? zawołała Heljodora, albo my 
tam u ciebie możemy siedzićć załogą ciągle? 

— Ja to wióm, przerwała Zonia, ale będę mia- 
ła czas Ewarysta do oporu przygotować... choć na 
wstępie pomięszam im szyki. 

Gdy to mówiła, zaciskała usta i, jak koń arab- 
ski przed bitwą, rzucała ognistym 'wzrokiem do koła. 
Nie tyle obawy było w nićj widać co zapału. 

Heljodora namyślała się, nie bardzo może 
chciała się mieszać w cudzą sprawę, Zonia ją usci- 
skała. 

— Przyjdź, proszę cie, daj mi ten dowód przy- 
jaźni. Radzca nie będzie przeciwny. 

Gruby głos podsłuchującego podedrzwiami, na 
pół ze śmiechem, powtórzył za nią. 

— Radzca nie będzie przeciwny, jeżeli idzie o to, 
aby arystokratom figla wypłatać... 

— O to idzie, dodała Zonia. 

Heljodora nie mogła się już opiórać — przyo- 
biecala. 

Nie tracąc wiecéj czasu, pocałowała ją w czoło 
Zonia, zawinęła się do wyjścia i we drzwiach poda- 
wszy rękę gospodarzowi, wybiegła tym razem już 
wprost pospieszając do domu. 

Ewaryst, którego długa jéj przechadzka samo- 
tna niepokoiła, zobaczywszy ja przesuwającą się pod 
oknem, wybiegł na spotkanie. Oddawna Zonia nie wi- 
tała go z taką czułością, z takiemi oznakami przy- 
wiązania jak teraz, zarzuciła mu rękę na ramię i tak 
prowadziła na górę. 


http://rcin.org.pl 


— 110 — 


— Stęskniłam się za tobą! zawołała. 

— A gdzież bawiłaś tak długo? 

— Na przechadzce najprzód, potóm u Heljodo- 
ry. Ta mnie zatrzymała. Jestem dziś jakaś rozmarzo- 
na, smutna, niespokojna i potrzebuję ciebie mieć przy 
sobie. 

Weszli tak razem na górę. Zonia zrzuciła z sie- 
bie ubranie spacerowe i padła na krzesło, wskazu- 
jąc miejsce obok Ewarystowi, któremu w oczy pa- 
trzała. 

Nie chciała mu powiedzióć nic, a nie mogła się 
powstrzymać od niepokojącego wyrazu w głosie i twa- 
rzy. Obie ręce wyciągnęła ku niemu. 

— Tyś mój! prawda, żeś ty mój! odezwała się 
namiętnie, że mi ciebie nikt odebrać nie potrafi? 

Pytanie to zdziwiło bardzo Chorążyca. Ciągły 
niepokój, który go trapił, budził się za lada słówkiem. 

— Moja Zoniu, przerwał zbliżając się ku nićj, 
zkąd że to pytanie? Czy wiesz co? Czy się obawiasz 
czego? 

— Ja? niczego w świecie się nie lękam oprócz 
jednego ciebie, odparła Zonia smutnie. Wiem, że pó- 
ki będę miała twe serce, mogę polegać na nióm, ale 
mamże ja to serce twoje? nie ostygłoż ono w piersi? 
Nie znużyła cię ta dziwaczna, niecierpliwa, śmie- 
szna Zonia? nie zamęczyła cię swóm kochaniem? 
Mów! 

— Potrzebujesz że słów! rzekł z westchnieniem 
Ewaryst. Cóż znaczy słowo, gdy wiesz z życia nasze- 
go o tych ofiarach, które ci niosę chętnie, a które są 
wielkie. Zoniu! ja dla ciebie kłamię, oszukuję matkę, 
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dręczę się w sumieniu, a ty chcesz, abym ci powie- 
dział, że cię kocham! 

Rzuciła mu się na szyję nie nie mówiąci tak 
na niej zawisła zadumana, rękę Ewarysta przyciska- 
jąc do ust gorących. 

— O! nikt cię tak jak. ja kochać nie będzie! za- 
mruczała. Prawda, nie przyniosłam ci dziewicze- 
go, ale uwiędłe, biedne serce, co nie rozkwitłszy za- 
schło... 

Ale ja tamtego nie kochałam, on mnie tylko 
uczynił spragnioną miłości, którą całą, pierwszą wy- 
lałam na ciebie. Ani ty, ani ja juź tak drugi raz w ży- 
ciu kochać nie będziemy. Jeden kwiat taki rozwija 
się na tój suchćj, kolezystój łodydze nędznego ży- 
wota... 

Ciebie nikt tak kochać nie będzie, i-ja nie będę 
tak nigdy kochaną. Jestem dumną tą miłością, bo ty 
wierzysz w piekło i nie wahałeśs się dla mnie stanąć 
nad urwiskiem, w któróm ono gore... 

A! czemu w takićj miłości nie można dotrwać do 
końca... 

Ewaryst chciał jój przerwać, nie dała mu się 
odezwać, usta zatykając ręką. 

— Mam straszne jakieś przeczucia, ciągnęła 
daléj, sama nie wiem co mi jest. Zdaje mi się, jakby 
mi ciebie odebrać chciano! 

Spojrzała na niego, Ewaryst pobładł strasznie. 

— Ty dziś masz te przeczucia, odezwał się, ja 
z niemi żyję ciągle, ja się budzę po nocach, słysząc 
we śnie głos matki, postać jéj widzę przed sobą cią- 
gle! Każdy jój list przeraża mnie, nie śmiem rozła- 
mać pieczątki. 
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Nie pojmuję nawet, że dotąd ktoś mnie nie o- 
skarżył... 

Przyznam ci się, że wolałbym już może prze- 
trwać straszną godzinę, którą przeczuwam nieu- 
stannie. 

— A! nie wywołuj jój, przerwała Zonia. Jestżeś 
pewnym, że będziesz miał siłę nie zaprzóć się mnie... 
zobaczywszy łzy matki? 

Ewaryst głowę zwiesił. 

— Dosyć tego, rzekł głosem złamanym, nie mów- 
my o têm. 

— Owszem. zbrójmy się na tę chwilę, myślmy 
o niój, zawołała Zonia. ja stane mężnie, nieułękniona, 
choć stokroć więcój w ich oczach winna, w moich na- 
wet, ale ty? ty? 

— Ja? odezwał się Chorążyc. Nauczyłaś mnie 
być prawdomównym. Zoniu powiem ci więc, ja nie 
wiem co pocznę. 

— I nie wiesz na czem skończysz! szepnęła 
głosem łagodnym kobieta... Tak! masz słuszność, 
lepićj nie mówmy o tem... nie myślmy... kochajmy 
się i korzystajmy z chwili każdej, bo wszystkie poli- 
czone... 

Na oczach Zoni nigdy Ewaryst prawie łzy nie 
widział, zdziczała biedna płakała zawsze wewnatrz, 
pożerając łzy swoje, teraz z rzęs toczyły się dwie 
krople sróbrne i zbiegły po policzkach. Ewaryst cało- 
wałją w czoło. długo milczeli oboje. Nagle Zonia 
podniosła się, twarz rozjaśniając, plaskając w dłonie, 
wołając na sługi i ciągnąc za sobą Ewarysta do za- 
stawionego stołu... 
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— Śliczny wieczór wiosenny! wołała, wypijemy 
herbatę, potóm siądziemy w oknie razem i będziemy 
oddychać jego powietrzem, szeptać, marzyć... aż do 
dnia! 

Ja dziś jestem ciebie spragniona, głodna, nie 
wypuszczę cię na chwilę! 


http://rcin.org.pl 


Chorążyna wstała bardzo rano, nabrawszy ener- 
gii, która ją na krótko opuściła; chciała być najprzód 
na nabożeństwie i pojechała do kościoła razem z Ma- 
dzią. Ztąd miała odwieźć ją i zostawić w gospodzie, 
nie chcąc brać z sobą. Nabożeństwo przeciągnęło 
się dość długo.... W chwili rozstania Madzia przy- 
lgnęła do rąk staruszki, która pocałowawszy ją w gło- 
wę zlekka odepchnęła. 

— Módl się, rzekła — i czekaj na mnie. 

Siły, których wczoraj zabrakło, dała staruszce 
woła i przekonanie obowiązku; jechała sama jedna, 
blada, drżąca, lecz czując, że się nie cofnie i nie da 
niczóm sprowadzić z drogi. á 

Gdy powóz stanął przed domem, Francuz już 
był z oznajmieniem na górze. Fwaryst, znajdujący 
się w mieszkaniu swojóm na dole, wyjrzał ale nie do- 
myślił się matki, nie przeczuł jéj. Wysiadająca Cho- 
rążyna znalazła się ze służącym sama, w niepewności 
czy miała iść do syna wprost, czy do Zoni. 

Jeszcze się namyślała, gdy Ewaryst wyjrzał, 
słysząc szelest w sieni, zobaczył matkę i zachwiał się. 
Trwało to jedno oka mgnienie, natychmiast przybiegł 
do nićj i zniżył się do jéj kolan. 
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Poruszona i zmieszana staruszka, nie mówiąc nie, 
razem z synem weszła do jego mieszkania. 


Na górze Zonia z rozpaloną twarzą stała w ocze- 
kiwaniu gorąeczkowóm. Domyśliła się, że Chorążyna 
wstąpić musiała do syna i ulękła się widocznie. Ca- 
ła jéj rachuba na świadków została w niwecz obróconą. 


Ewaryst jak winowajca, z głową zwieszoną, bla- 
dy, czekał odezwania się matki, która łzy połykała. 

— Przyjechałam po ciebie, poczęła Chorążyna 
drżącym głosem, ale'bez gniewu. Każdy człowiek zbłą- 
dzić może, ale zły tylko trwa w grzechu. Pobłądziłeś 
okrutnie, Ewaryście, czyniąc wspólniczką winy twojéj 
kobietę, którćj winieneś był opiekę i przykład cnoty, 
pobłądziłeś jawnością występku, zgorszeniem, nie mó- 
wię, żeś mnie serce zakrwawił, bo cóż moje znaczy — 
gdys obraził Boga i prawa Jego!! 
Łzy mowę jćj przerwały, lecz je natychmiast 
otarła... 


— Przyjechałam zerwać te obrzydłe, występne 
związki, dodała — pojedziesz ze mną. 

O Zoni nie mówiła nawet. Ewaryst stał niemy. 

— Im prędzćj, tem lepiéj — zawołała Chorąży- 
na, bez żadnych pożegnań, tłómaczeń: Damy jéj co 
zechce, obmyślimy los, ale ciebie ja zabieram zaraz.... 

Spojrzała nań. 

— Matko kochana, to nad siły moje, nawet dla 
ciebie, ja tego uczynić nie mogę. 

Wyrazy te zdały się Chorążynie dech i mowę 


odbierać; rękę przyłożyła do piersi, tchnęła z wy- 
siłkiem. 


— 116 — 


— Ewaryście — przerwała, nie mów tego! nie 
mów! Nie poznaję w tobie syna mojego poczciwego 
Eliasza, ciebie samego nie poznają. To nie twojamowa. 

Ewaryst miał czas się namyślać. 

— Imny sposób widzę naprawienia zła jakie u- 
czyniłem, odezwał się, nie godzi mi się użyć innego. 
Powinienem się z nią ożenić. 

— To być nie może, żywo odparła Chorążyna, 
kościół nie uznaje za ważne małżeństwo, które się 
w grzechu poczęło. Zonia jest twoją bliską krewną — 
nareście, dodała dumnie, nie jest to synowa dła Cho- 
rążego, ani córka dla mnie, ani żona dla ciebie, ani 
matka dla rodziny... 

— Nie bądź okrutną, matko droga, mićj litość, 
rzekł Ewaryst. Posłusznym ci być nie mogę, poświę- 
cając ją — nie mogę... 

— Więc kochasz te... spytała Chorążyna ła- 
miąc ręce. 

— Kocham ją. 

— I cóż to jest za miłość! wołała oburzona, sro- 
motna! bydlęca! Ewaryście! Co się z tobą stało! O nie- 
szczęśliwa ja! Któż mi odda syna! 

Ewaryst padł jój do nóg, ale ściskając je—jęczał 
i powtarzał. ` 

— Matko — ja jéj opuścić nie mogę... 

Tym oporem niespodziewanym Chorążyna zda- 
wała się równie zdumiona jak pomieszana! 

Zamilkła... 

— Chcesz więc abym ci dała do wyboru między 
mną a nią, bo ja z nią nigdy nie wspólnego 6 
nie będę? 
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Syn łamiąc ręce nie mówił słowa — blada, stra- 
szliwie ściągnięta twarz jego mówiła co się z nim 
działo. 

Na górze Zonia stała w oczekiwaniu gorączko- 
wóm, rzucając oczyma do koła i zdając namyślać się 
co pocznie. Siedziała Heljodora niespokojnie spoglą- 
dając na nią, stał pan Henryk, znajdował się już 
Komnacki, a na wschodach słychać było idącego 
Zorjana. 

— Heljodora, proszę cię, bądź tu gospodynią 
za mnie, odezwała się zmienionym głosem, ja muszę 
zejść do Ewarysta. 

Gwałtownie otworzyła drzwi, rzuciła niemi, 
zbiegła pędem ze wschodów i zaczerwieniona, dyszą- 
ca, zoczyma piorunującemi, nieulękniona i dumna, 
wtargnęła raczćj niź weszła do pokoju Ewarysta. 
Chorążyna czuła ją nadchodzącą, Chorążyc zdrętwiał. 

Wejrzenie, któróm ją spotkał w progu, prosiło 
o litość nad matką. Chorążyna, która niedawno stała 
jeszcze przybita i płacząca, na widok Zoni, przybrała 
dumną i zimną postawę. 

— Jestem Zofia Raczkówna, poczęła głosem 
podniesionym, śmiało stojąc naprzeciw Chorążynie: 
jestem kochanką Ewarysta i nie wstydzę się tego. Sta- 
ję przed panią nie prosić o żadne przebaczenie, ale 
przyznać się do tego, że nie on mnie, ale ja jego uwio- 
dłam. Tak jest, kocham go i on mnie kocha. Chcesz 
nas pani rozdzielić w imię religii, ja stoję przy nim 
w imię serca mojego i praw jakie mamy do siebie. 
Dla mnie religią jest natura. 

Chorążyna tak była przerażoną tóm wyznaniem 
zuchwałćm, iż nierychło odpowiedziała. 
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— Z waópanną ja do czynienia ani do mówienia ` 


nie nie mam, odezwała się dumnie. To jest syn mój, 
ja waćpanny znać nie chcę. 

Odwróciła się. 

— Mamo! zawołał Ewaryst. 

— Milcz! — przerwała matka, Wolno tej obłą- 
kanćj i bezwstydnój nie znać Boga i praw Jego, nie 
mióć wstydu, przestać być kobiótą, ale tobie synu ro- 
dziców chrześciańskich nie godzi się Boga, którego 
znałeś, wypiórać. 

Zwróciła się do Zoni. 

-— Ustąp waćpanna ztąd i zostaw nas samych. 

— Nie pójdę na krok, zawołała Zonia, gdzie on, 
tam i ja. Nie związała nas żadna przysięga u ołta- 
rza, ale ja jego a on mnie opuścić nie może... 

Chorążyna z dumą na nią spojrzała. 

— Ewatyście! ta kobióta mnie ztąd wypędza! 

Syn padł jéj do nóg. Zonia patrzała na to zało- 
Żywszy ręce. 

— Nie ustąpię, rzekła jak do siebie. Jeżeli 
Ewaryst chce mnie rzucić, nie bronię mu. Niech 
spyta sumienia swojego. 

Jeszcze moment Ewaryst ściskał nogi matki, 
która już, widząc że nie począć nie może, wyrywała 
się ku drzwiom, Zonia ustąpiła jój z drogi. 

Za matką wlókł się syn, stłumionym głosem po- 
wtarzając. 

— Matko, ulituj się. 

Chorążyna nic już nie odpowiadała, oczy jéj na- 
wet spotkać się nie chciały ze stojącą naprzeciw Zo- 
nią, która czekała końca tćj sceny, z męztwem dzi- 
kióm, rosnącóm w miarę niebezpieczeństwa. 
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Wyrwawszy się synowi, który za nią szedł schy- 
lony, staruszka otworzyła drzwi, drżąc i słaniając się, 
słudze kazała się do powozu prowadzić. Nie odwró- 
ciła się do Ewarysta, który rękami uciskając głowę, 
gdy ją zobaczył odjeżdżającą, wpadł nazad do mie- 
szkania i nie widząc Zoni rzucił się w rozpaczy na 
krzesło. 

W milczeniu zbliżyła sie do niego, z pokorą. 

— Ewaryście! przebaczenia! litości! męztwa, po- 
częła cicho. 

Pićrwsza. najstraszniejsza walka zwycięzko 
przetrwana. Uspokój się, wszystko skończone. Utu- 
liła dłońmi głowę jego. 

Chorążyc siedział jak nieprzytomny, jęki bez 
słów ciężkie wyrywały mu się z piersi. Chciał gonić 
za matką, zrywał się i upadał nazad na siedzenie, 

— Męztwa! powtarzała Zonia. 


Lecz to męztwo, które mu natchnąć chciała, 
w nićj samój się wyczerpywało. Pobudzała je w so- 
bie. a ręce się jéj trzęsły i lice bladło trupio... 

Ewaryst ochłonął wreszcie trochę, popatrzył na 
Zonię z wyrazem boleści łagodnym i wstał. 

— Muszę jechać za matką, rzekł, nie oba- 
wiaj się. Wiem co ci winienem i nie opuszczę... 

Zaciągnąłem obowiązki, które spełnie, będziesz 
żoną moją. Przebłagam matkę. 

Oczy Zoni zaświściły krótko i łzą zaszły, po- 
trząsła głową. 

— Żoną! rzekła! wolę być kochanką — to ofia- 
ra przynajmniej... 
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— Nie możemy się przecie najgrawać z praw 
boskich i ludzkich, przerwał Ewaryst, inaczej się to 
skończyć nie może i nie powinno. 

Nie otrzymawszy na to odpowiedzi, Chorążyc 
przeszedł się po pokoju. 

— Muszę jechać do matki, powtórzył — bądź 
spokojna. 

— Jedź — krótko odparła Zonia, stanie się co 
przeznaczone. 

Zlekka przycisnąwszy usta do jego czoła, od- 
stąpiła od Ewarysta, jakby mu wolna chciała zosta- 
wić drogę. 

— Będę czekała w trwodze twego powrotu, do- 
dała, jedź — jam na łasce twój. Uczyń co ci się 
podoba... 

— Zoniu! zawołał Ewaryst, zwracając się do 
nićj. ale już była wyszła i drzwi się zamknęły za nią. 

Na górze oczekiwali ją świadkowie powołani, 
usiłując rozpoznać z twarzy co przynosiła z sobą, He- 
ljodora zbliżyła się do nićj, lecz głową tylko poruszy- 
ła znacząco, dając jėj znać, że mówić nie ma o czóm 
i nie może... 

Sprawa nie była skończoną. 

Podszedłszy ku środkowi pokoju, okiem potoczy- 
ła po gościach swoich. 

—- Przebaczycie mi, rzekła z przymuszonym szy- 
derstwem, mieliście być świadkami dramatu, tymcza- 
sem artyści zawiedli... 

Skłoniła się jakby ich pożegnać chciała i wszy- 
scy zrozumiawszy, że dłużćj zatrzymywać ich nie 
chciała, zabrali się do wyjścia. 


http://rcin.org.pl 


— 121 — 


Uśmiechnęła się do Francuza i szepnęła mu nie- 
wyraźnie. 

— Możesz mi być potrzebny... 

Heljodorę uścisnęła. 

— Fatygowałaś się napróżno, rzekła jéj, wszyst-, 
ko się odbyło na dole. Pani Chorążyna nie chcia- 
ła sobie nóg kalać o progi moje. 

— Ale jakże się skończyło? 

— Pierwszy szturm odparł Ewaryst zwycięzko, 
mówiła z pewnóm zwątpieniem Zonia, co będzie z dru- 
gim, ja nie wiem. 

Ufam mu. 

Potrząsła głową pani Majstrukowa, postała 
i widząc, że juź więcćj nie z milczącćj i pogrążonój 
w sobie wydobyć nie będzie mogla, pożegnała ją sło- 
wami pociechy. 

— No — bądź że spokojną. Chorążyc uczciwy 
chłopiec, on cię tak nie porzuci... Podrożą sie i poże- 
nią was. Inaczćj nie może być. 

Ucałowawszy raz i drugi zamyśloną, wybiegła 
pani Heljodora. 

Zonia usiadła w oknie, sparła się na ręku i pa- 
trzała w ulicę, a nie widziała nic. Ogniste płatki la- 
tały jej przed oczyma. Ewaryst schwyciwszy pierw- 
szą dorożkę jaka mu się nastręczyła, kazał się 6 
po gospodach, bo nie wiedział gdzie szukać matki. 

Nie było ich zresztą tak wiele, aby poszukiwa- 
nie zbyt mogło zabrać czasu. Woźnica kierując się 
domysłem, zawiózł go tam właśnie, gdzie 8 
w krześle Chorążynę cuciła Madzia z Salomeą, 

Staruszka przyjechała tak osłabła, że ją z po- 
wozu wysadzić musiano, nie odezwała się do Madzi, 
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a pytać jéj nikt nie śmiał i nie potrzebował. Już to, 
że powracała sama, mówiło dosyć. 

W rozpaczy Madzia, łamiąc ręce, zacinając usta, 
aby nie dać się z nich wydobyć duszącym ją łkaniom, 
biegała około Chorążynćj. W myśli jéj stało, że ona po- 
winna iść i starać się siostrę skruszyć i ubłagać, aby 
się upokorzyła, lecz wczorajsze z nią spotkanie tak 
małą dawało skutku nadzieję? 

Kobićty krzątały się jeszcze około Chorążynćj, 
która płakać zaczęła po cichu, co za szczęśliwy znak 
uważano, gdy Ewaryst wbiegł do pokoju. 

Nie zważając na świadki, które się natychmiast 
cofnęły, padł do nóg staruszce. Plaka} i on, nie mo- 
gąc przemówić nic, prócz nazwiska— matki! 

Chorążyna nie dając się złamać przywiązaniu 
macierzyńskiemu, nie odpowiadała długo. 

— Jeżeli mi przynosisz to czegom od ciebie żą- 
dała, rzekła w końcu, dobrze, że posłuchałeś sumie- 
nia, otworzę ciręce moje, jeżeli chcesz wymódz na 
mnie, abym błogosławiła twojemu szaleństwu—Ewa- 
ryście, nie znasz mnie... 

Pojadę sama płakać, modlić się, prosić Boga 
o upamiętanie twoje, — ale nie pobłażę występkowi. 
Ojciec z grobu uznałby mnie winną i siebie niegodną. 
On by na to nie zezwolił nigdy — ja nie mogę... 

A gdy syn milczał, dodała jeszcze. 

— Rzuć tę bezwstydnicę, jedź natychmiast ze- 
mną, to moje słowo ostatnie. Zapłać jėj za grzech 
i sromotę swą co zechce. 

— Matko — przerwał Ewaryst, sądzisz ją nie- 
sprawiedliwie, bez litości. Ja jćj porzucić nie mogę. 

Chorążyna odtrąciła go zlekka. 
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— Idź że, powracaj do nićj, zawołała gniewnie 
jeżeliś między nami dwiema wybierając, ją wolał na- 
demnie... Idź... 


Stał naprzeciw nićj milczący Chorążyc i gdyby 
była spojrzała na niego, zmiękłoby może serce macie- 
rzyńskie, byłaby się skruszyć dała, lecz umyślnie uni- 
kała nań wejrzenia, Straszna chwila milczenia upły- 
nęła, przerywana tylko cichóćm łkaniem Madzi w dru- 
gim pokoju... 

Po upływie jéj, Ewaryst jeszcze się schylił do 
nóg matki, usunęła się od niego. 


— Masz do wyboru, rzekła — między mną a nią, 
innej drogi nie ma. [۰ 

— Opuścić jój nie mogę — odezwał się syn 
chmurno... 

Usłyszawszy to Chorążyna powstała z energiją, 
do którćj niedawno nie byłaby sił miała. Krokiem 
prędkim, nie odwracając się kuniemu, wyszła z pokoju. 


Ewaryst słyszał jak przerywanym, ale nakazu- 
jącym tonem wydawała rozkazy do wyjazdu natych- 
miast. Służba zaczęła posłuszna biegać i zbiórać 
rzeczy, ściągać tłomoki, pospiesznie chwytając wszyst- 
ko... Chorążyc stał sam w izbie, postanowiwszy do- 
trwać tu do końca. Miał jeszcze nadzieję, że matka 
nad nim się ulituje. 


W tém po cichu zbliżyła się doń Madzia. 
— Ewaryście, zawołała cicho, zlituj się, zabijasz 
matkę. Kocham Zonię, żałuję jéj, ale ona ma siły do 


zniesienia nieszczęścia, w które popadła własną winą. 
Chorążyna! ona tego nie przeżyje! 
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— Madziu! ty mów za mną, za siostrą! proś ją, 
zawołał Ewaryst, ja Zoni opuścić nie mogę... Byłbym 
podłym. 


Skończyło się na płaczu. Tymczasem rzeczy już 
wynoszono do powozu. Konie zaprzęgano. Chorążyna 
słabym głosem powtarzała ciągle: Jechać! jechać! Mu- 
siano z pomocą miejscowych ludzi pozrzucać napręd- 
ce co jeszcze zostawało i staruszka się do powozu 
prowadzić kazała. Zobaczywszy ją wychodzącą, po- 
biegł Ewaryst za nią, aby, choć przy świadkach, je- 
szcze sięgnąć po jój ręce. Chorążyna usunęła mu je 
gniewnie. 

— Jechać! odezwała się ostatkiem głosu... 


I powóz potoczył się, zostawując Chorążyca 
wśród podwórca, osłupiałego, skamieniałego z boleści. 
Ludzie, patrzący a nie rozumiejący co się działo, mieli 
tyle litości nad nim, że go do izby prawie gwałtem 
zaprowadzili. 

Nie wiadomo jak długo byłby tu siedział, nie 
wiedząc co się z nim dzieje, Ewaryst, gdyby Komna- 
cki, który niespokojny kroki jego śledził, nie wszedł i 
nie wdając się ani w badania żadne, ani w pocieszania 
napróżne, nie skłonił go do powrotu dodomu. Zabrał 
go do dorożki i wywiózł jeszcze nieoprzytomnionego. 

Tu zaledwie wszedł na dół, gdy Zonia nadbie- 
gla zgóry. Nie pytała go, wiedziała, że wracał wy- 
piwszy dla nićj kielich goryczy do dna. 

Serce jéj zakrwawiło się, patrząc na nieszczęśli- 
wego. nie było słów na pocieszanie, milczenie mówiło 
wszystko. 
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Komnacki był tak niespokojny o stan przyjacie- 
Ja, że szepnął o doktorze, Ewaryst, dosłyszawszy to, 
potrząsł głową. 

Krótko zabawiwszy i zostawując ich samych, 
wyszedł pan Euzebjusz... 

Reszta tego pamiętnego dnia upłynęła w pogrą- 
żeniu jakiómś milczącóm. Zonia z rękami na piersi 
skrzyżowanemi chodziła po pokoju. Ewaryst siedział, 
ruszyć się nie mogąc. Nadeszła noc tak i oboje nie 
myśleli o spoczynku, aż siły się wyczerpały i sen po- 
chwycił ich tak jak siedzieli... 

Rano wymknęła się Zonia na górę, Ewaryst 
zwlókł się do łóżka, Komnacki przyprowadził dokto- 
ra, mimo zakazu, ale ten głową potrząsłszy uznał, że 
on tu nic radzić nie może. Cisza straszna zaległa 
dom, jakby życie się zatrzymało. 

Nie ma jednak boleści, któraby pierwszćj gwał- 
towności z czasem nie postradała. W kilka dni na 
pozór wróciło wszystko do dawnego porządku. Na 
Ewaryście, który nigdy wesołym i trzpiotowatym być 
nie umiał, nawet w chwilach szczęścia, zachowując po- 
wagę charakterowi właściwą, nie tak wielkie było 
przejście tój burzy, jak na Zoni. Stała się milczącą 
i zamkniętą w sobie. Zbliżała się czasem do Chorą- 
życa jakby chciała przynieść mu jakim wyrazem lub 
pieszczotą ulgę w smutku i cofała się. Zmarszczone 
czoło nosiła ciągle, a zostawszy sama godzinami jak 
wryta stała w jednóm miejscu... Walka wewnętrzna 
odbywała się w jéj sercu, choć żadnóm słówkiem nie 
oznajmywała przez usta. 

Gdy Ewaryst zbliżał się do nićj, chcąc ją wy- 
«wieść z tego pogrążenia w sobie, drgała jak przestra- 
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szona i zlekka unikała pieszczot jego, usuwając sie 
pod różnemi pozorami. 

W rozmowach krótkich ani on, ani ona nie wspo- 
minali o tém co przeszło... Oboje starali się zatrzeć 
dla siebie wspomnienie dnia strasznego. 

Ewaryst nareście wmawiał w siebie, że matka 
odezwie się do niego i ulegnie konieczności, ale z Za- 
miłowa nie przychodziło nic. 

Tydzień już upływał w niezmienionym tym sta- 
nie ducha obojga, gdy Zonia zaczęła się z niego po- 
zornie otrząsać. Można się było dorozumiewać w nićj 
jakiegoś postanowienia, które nowém życiem ją na- 
tchneło... 

Ewaryst nie wychodził jeszcze, ona potrzebowa- 
ła ruchu, nie przyjmowała nikogo, ale parę razy wy- 
biegała z domu na godzinę i wracała poruszona a nie- 
spokojna. Widywał ją Komnacki chodzącą po je- 
dnej ulicy ogrodu samą, z głową spuszczoną, nie roze- 
znającą tych eo ją mijali. Piękna twarz jéj nosiła śla- 
dy widome cierpienia, zarazem dumy i jakby ۵ 
na świat cały. 

Jednego dnia z przechadzki weszła tak zadumana 
do Heljodory i siadła naprzeciw nićj nie nie mówiąc. 

Pani Majstrukowa parę razy zagadnęła ją o coś 
i nie otrzymała odpowiedzi. 

— Nieznośne życie takie! zawołała nagle. 
Wiesz, lepićj się utopić! Raz próbowałam się otruć, 
a gdybym teraz znowu na inny sposób chciała się po- 
zbyć życia, to się znajdzie jaki dobrodzićj, który 
mnie na powrót na tortury odda... 

— Co to pleciesz! odezwała się Heljodora. Nie 
rozumiem ciebie. Postawiłaś na swojćm. 
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— Prawda, bardzo pięknie! rozśmiała się gorzko. 
A widziałaś ty Ewarysta? od czasu jak matka się 
z nim tak nielitościwie obeszła, jak zabity! Patrząc 
na niego gniew mnie porywa i rozpacz. 

Cierpi dla mnie, za mnie, aja, nie nato pora- 
dzić nie mogę. 

— Przesadzasz wszystko, przerwała pocieszająe 
pani Majstrukowa. 

— Nie umiem sobie kłamać, mówiła Zonia. Na 
Ewarysta patrząc... szaleję. Co ten biedny człowiek 
winien? Jam go wciągnęła, rzuciłam mu się sama na 
szyję. Nie wiedziałam, że miłość zabija! 

Zie spuszczoną głową poczęła chodzić po poko- 
ju, nie słuchając oklepanych frazesów, któremi ją He- 
ljodora pocieszać chciała. Niekiedy poruszała ra- 
mionami. 

— Tyle tylko potrafili, rzekła pomilczawszy, że 
miłość, któraby może ostygła była, zrobili gorętszą. 
Ewaryst nigdy mnie może tak nie kochał, a ja... 

— A ty? spytała Heljodora. 

— Ja? słuchaj, krzyknęła gwałtownie, dałabym 
zań życie! 

To mówiąc rzuciła się we drzwi i uciekła... 

Stan gorączkowy trwał ciągle. 

Komnacki, który się codzień tam dowiadywał, 
śledząc zmiany, jakich sie spodziewał w Ewaryście, 
nie mógł zrozumióć nie oprócz tego, że się coraz mo- 
cniéj do Zoni przywiązywał. Jéj chłód czasami jakiś 
przymuszony, czasami niespodzianie zmieniał się 
w szalone roznamiętnienie, z którego gwałtem się wy- 
rywała. 

Z Zamiłowa nie było nic. 
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Nikomu się do tego nie przyznając Ewaryst, po- 
tajemnie napisał do Madzi, żądając od nićj wiadomo- 
ści o zdrowiu matki. 

Odpowiedzi długo nie było. Przyszła wreszcie 
ukradkiem pisana, polana łzami, w słowach zamknię- 
ta niewielu, po za któremi trzeba było czytać, czego 
wypowiedzićć nie mogła. 

„Pani Chorążyna,* pisała Madzia, „w drodze 
nam chorowała i po powrocie musiałyśmy po doktora 
Mochnackiego posyłać, bo było niedobrze. 

„Teraz choć trochę jest lepiej, ale taka zmienio- 
na, że nam się serce, patrząc, kraje. Prawie nic nie 
je, pół dnia się modli a płacze. Dawniej gospodar- 
stwo i interesa zajmowały ją, teraz są jćj obojętne. 
Gdybyś pan widział panią Chorążynę, przestraszył- 
byś się رز‎ 

„Imienia pańskiego ani razu nie wymówiła, a co 
dawniej ciągle zaglądała do pokojów, które były dla 
niego przeznaczone, teraz tam jéj noga nie postała.“ 

Z listu widział Ewaryst, że się nie mógł żadnój 
spodziówać zmiany; on tóż Zoni porzucić nie mógł. 
Położenie się stawało tém cięższóm, że potrzebował 
pieniędzy na życie, a to do czego miał prawo dawno 
zostało wyczerpanóm, na całym zaś majątku i kapita- 
łach pani Chorążyna miała dożywocie. Prosić nie chciał, 
ze strony matki nie było nadziei, aby się nad nim 
ulitowała, musiał żyć dalój długami, które robił, a 
tych warunki coraz cięższe się stawały. 

Poczciwy, spokojny, zimny na pozór Komnacki 
był jedyna ucieczką obojga, radziła się go i zwierza- 
ła mu Zonia, otwartóm sercem mówił z nim Ewaryst. 
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Poszedł do niego z nową swą myślą. która mu 
przyszła po odebraniu smutnego listu Madzi. 


— Znam ۵ tyle matkę moję, odezwał się do nie- 
go, iż wiem. że nie ulegnie, mnie nie pozwala na to 
sumienie. Zdaje mi się, że gdybym raz się ożenił, 
matkaby się naówczas przeblagać dała. Widzialaby, 
że rzecz spełniona, pobłogosławiona przez kościół, 
uprawniona; obalić się nie da, przebaczyłaby nam. 
Jak ci się zdaje? 

— Być by to bardzo mogło, rzekł po namyśle p. 
Euzebjusz, lecz przed ożenieniem, które jest związ- 
kiem nierozerwanym, wiekuistym, namyślóć się trze- 
ba, mój Ewaryście. Pomimo gorącćj miłości waszćj, 
która jest może wypadkiem młodości obojga, czy wa- 
sze dwa charaktery są dla siebie stworzone, ja nie 
wiem. W pojęciach waszych zachodzą radykalne 
różnice. Ty jesteś człowiekiem umiarkowanym i spo- 
kojnym, ona gorączkową irwącą się do wszystkiego 
co nowe, co obiecujące a mamiące. 


Dziś godzicie się z sobą, bo miłość z obu stron 
ustępstwa robi, ale później gdy ona musi ostygnąć 
gdy ty na wieś ją wyciągniesz, życie twoje jednostaj- 
ne i spokojne jćj nie starczy, Naówczas ona w naj- 
dziwaczniejszych pokusach szukać będzie pokarmu 
wybujałej fantazyi, a ty. 


Ewaryst nie chcąc się zgodzić na określenie 
charakteru Zoni, nie mógł zaprzeczyć, że w głównych 
rysach Komnacki miał nieco słuszności. Zdaniem 
jego innego wyjścia z tego położenia nie było. tylko 
to jakie on wykazywał, ożenienie. 
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— Mój drogi, przerwał Komnacki, trzeba naj- 
przód się upewnić, czy się ona zgodzi na to. Ile razy 
mi się trafiło słyszóć ją mówiącą w tym przedmiocie, 
jeślim dobrze zrozumiał, protestowała zawsze w imię 
swobody i godności czlowieka przeciwko małżeńskiej 
niewoli, znajdując, że kobióta i mężczyzna powinni 
być w każdćj chwili zupełnie wolni, tak się rozstać, 
jak przystali do siebie. 

— A! zawołał Ewaryst, ty wiesz czego Zonia nie 
wygaduje, gdy raz sobie cugle puści. Nie idzie zatćm, 
ażeby stała przy tém jak przy niezłomnćj prawdzie. 

— Aleja ją słyszałem sto razy powtarzającą 
toż samo, odparł p. Euzebjusz. Jest to właśnie jeden 
z tych aksiomatów, przy których się ona upiera naj- 
mocnićj i na nim zasadza swoje mrzonki o reformie 
społecznej. 

— W tém jestem pewien, ulegnie, dodał 
Ewaryst. 

— Rozmyśl się dobrze nim ten krok stanowczy 
postawisz, rzekł Komnacki. W każdym innym ra- 
zie bez namysłu powiedziałbym ci. żeń się, z tą bie- 
dną, choć bardzo ponętną istotą, sumienie każe mi 
mówić, namyśl się dobrze. 

Wieczorem zaproszony na herbatę przyszedł 
Komnacki. Zonia w czasie niebytności Chorążyca, 
jak zwykła była bez ceremonii plondrować po jæ 
go papićrach, taki teraz szukała w szufiadkach czy 
nie było listu, znalazła pismo siostry, odczytała je, za- 
myśliła się głęboko, a wieczorem chodziła chmurna. 
Byli we dwoje tylko. 

Ewaryst zaraz po herbacie wszczął rozmowę ina- 
pomknął, że innego nie mieli wyjścia tylko ożenienie. 
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— Rozumiem, odezwała się Zonia, chcesz matkę 
tym sposobem zmusić do przyjęcia faktu spełnionego. 
Gdy ksiądz pomruczy nad nami po łaciniei da nam 
parę pierścionków, Chorążyna uledz będzie musiała? 
wszak tak! ale ja, właśnie dla tego, aby się jój nie 
narzucać, na ślub nie pozwolę. Obeszliśmy się bez 
ślubu raz... obchodźmyż się i dalćj. Cały urok na- 
szego związku wolnego zniknie, gdy się on stanie 
przymusowym... Ja tego nie chcę. 

Wedle waszych praw przykuci byśmy byli do 
siebie, to idea upadlająca! Jabym musiała być two- 
ją, ale w tójże chwili nie chciałabym nią być, bo musu 
nie znoszę. 

Zresztą ani ty, ani ja nie możemy przysięgać na 
to, że się będziemy kochali, to absurdum. Do miło- 
ści żaden ksiądz zmusić, żadna przysięga znaglić, ża- 
den obowiązek skłonić nie może, gdy serca wystygną. 

Przepraszam, że zapożyczę frazesu łacińskiego 
z książki francuskićj, którą wczoraj czytałam. Śpi- 
ritus fiat ubi vult, tak samo miłość, która jest spirytu- 
sem także i niezbadanćj natury... 

Mówiła żywo, głośno, dumnie, a dokończywszy 
pochwyciła w dłonie głowę siedzącego męża i pocało- 
wała go w czoło. 

— Kochanką jak kochanką, rzekła, a żoną by- 
łabym nieznośną, zupełnie jak pies trzymany na łań- 
cuchu, który po niejakim czasie zły jest i wściekły... 
Wystawże sobie mnie tam u was, w spokojnym Zami- 
łowie, obok świętój Chorążynćj, skazaną na chodze- 
nie na palcach, na mówienie po cichu rzeczy pozwolo- 
nych, na męczarnię poskramiania się we wszystkićm. 
Wedle moich pojęć, dodała, każdego człowieka zada- 
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niem jest rozwijać się wedle sił swoich najpotężniėj, 
wedle was obowiązkiem jego jest poskramiać się, jest 
ducha gnębić, ciało, które go mieści męczyć, aby od- 
działywało nań, nie mióć ciekawości, bo to prowadzi 
do piekła, nie miéć własnćj myśli, bo ta wiedzie do 
herezyi, słowem, stać się automatem w rękach ksie- 
dza... A tym ja być nie chcę i nie mogę. 

Strząsnęła głową, okrytą włosami bujnemi, od- 
sunęła je z twarzy i zamilkła. 

Ewaryst patrzał na ziemię. Komnacki chciał 
mu wejrzeniem powiedzióć. A cóż, nie miałem słusz- 
ności? 

Ażeby jednak poprzóć przyjaciela p. Euzebjusz, 
zwrócił się do Zoni. 

— Nie będę się z panią spierał o zasady, rzekł. 
Spytam ją tylko o jedno. Czy miłość najwyższa nie 
jest i nie powinna być bodźcem do ofiar;'i czy dowo- 
dem jój najlepszym nie jest ofiara z siebie? 

— Jest ofiar granica, odpowiedziała Zonia. Ży- 
cie dla ukochanój istoty gotową jestem dać, przeko- 
nań moich i swobody dusznéj — nigdy. Ta zalecana 
przez pobożnych faryzeuszów ofiara intelektualna 
jest gorzój niż samobójstwem, bo zabija duszę i 
upadla! 

Ewaryst spojrzał na nią, mówiła z zapałem ogro- 
mnym a wejść z nią z téj drogi, po którćj kroczyła na 
ubity gościniec pojęć ścisłćj orthodoxyi, nie było 
sposobu. Byla jawną buntownicą. 

Oba przyjaciele zamilkli. 

— Ja to jedno widzę, dodała Zonia, że Ewary- 
stowi cięży to życie ze mną i to stanowisko niejasne, 
wedlug niego, że radby wyjść z zawikłania, pogodzić 
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się z matką... A! ja to pojmuję! ja nad tém boleję; 
wszystko jestem gotową zrobić, tylko nie mówić na 
czarne, że mi się wydaje białóm... 

Zatrzymała się nagle.. i przystąpiła znów do 
Ewarysta. 

— Drogi mój, trochę męztwa! zawołała, prze~ 
trwajmy chwilę przełomu a zwyciężymy... Ludzie, 
co się dziś oburzają, zobojętnieją i zostawią nas w po- 
koju naszym i w tóm co zowią naszym grzechem! 

Rozśmiała się i zanuciła, ale wesołość, którą 
okazywała, była widocznie zapożyczoną i wymuszoną, 

Natychmiast potóm rzuciła jakieś pytanie rady- 
kalne Komnackiemu, zmuszając go do rozprawy z 80- 
ba, której on nie lubił, bo nie zwykł był z kobióta- 
mi wdawać się w uczonespory, znajdując, że mają logi- 
kę serca doskonałą, ale grzeszą przeciw logice myśli. 

Szyderstwami zasypała go piękna Zonia, bijąc 
w to szczególnićj, co Komnackiego najmocniej drażnić 
mogło. Mimo téj rozprawy na ostre rozstali się 
potćm przyjacielsko; bo Zonia choć się kłóciła z nim, 
miała dlań szacunek. ۰ 
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W kilka dni potem Komnacki siedział u siebie 
w domu, nad książkami, gdy nie oznajmując się wpa- 
dła, z tą samowolą z jaką zawsze wszystko spełniała 
co jéj przyszło do głowy, Zonia. 

Choć uśmiech na ustach miała. czoło było zasę- 
pione. 

— Nie prawdaź, zawołała, od progu, wizyta nie- 
spodziewana i niemiła, przepraszam za nią, ale jesteś- 
my przyjaciółmi. 

Nie kłopocz się pan mną, dodała widząc, że 
Komnacki zapina surdut i poprawia ubranie, ja na- 
tychmiast wychodzę. 

Stanęła naprzeciw niego. 

— Oboje kochamy Ewarysta, rzekła, choć każde 
z nas inaczćj, potrzeba o nim myślóć. On nie ma sił 
do wytrwania na tym wyłomie. Kocha mnie, ale ma- 
tka! ma swe prawa. Ja nie znałam prawie matki, dla 
tego może jestem tak dziką i zuchwałą. Miałeś pan 
słuszność mówiąc, że prawdziwa miłość zmusza do 
ofiary. Tak. Ja go kocham bardzo i jestem gotową na 
największą, najstraszniejszą jaką mogę uczynić. 
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Tu, spojrzawszy na Komnackiego i odgadłszy 
myśli jego, wtrąciła, 

— Mylisz się pan i nie rozumiesz mnie jeśli są- 
dzisz, że mówię o ślubie. Nie. Ofiary przekonań nie 
uczynię, mówiłam to, co innego chcę zrobić. 

Zatrzymała się i spojrzała znowu na Komna- 
ckiego, wyciągając doń rękę. 

— Daj mi pan słowo, że to pozostanie między 
nami? 

— Chetnie. 

Zonia, parasolik zarzuciwszy od niechcenia na 
plecy, przeszła się milcząca parę razy po pokoiku. 

— Ewaryst się zamęczy, zabije ze mną, rzekła. 
czuję obowiązek porzucenia go. Niech myśli co chce, 
a jeżeli mnie nie zrozumić i myślóć będzie źle o mnie. 
uzna mnie płochą, swawolną, tém lepiej, nie będzie 
szalonćj kochanki żałował. 

Powiadam panu, on się zamęczy na śmierć, a ja 
zabójstwa przez miłość popełnionego na nim, nie chcę 
mieć na sumieniu. Wolę cierpićć, wolę ginąć!! 

Komnacki załamał ręce z niemem uwielbieniem, 
ale razem z pewnóm niedowiarstwem. 

— Mam dużo siły nad sobą, gdy raz obudzę 
w sobie wolę. Pan wiesz, że w człowieku wola stano- 
wi oš, na którćj się życie obraca: ja ją mam. 

Walczyłam z sobą i z miłością moją, z egoizmem 
namiętności, naostatek żal mi się zrobiło tego czło- 
wieka, puścić go muszę. Kochał mnie, ale był bier- 
nym zawsze w całych tych dziejach miłości naszej. 
Kochał mnie wprzódy nim się we mnie ta pasya dla 
niego obudziła; potóm ja go uwiodłam, ja go rozzu- 
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chwaliłam. jam spoiła, jam uczyniła niewdzięcznym 
Synem... 

Ja powinnam naprawić to złe, oddać tego czło- 
wieka samemu sobie i rodzinie. On może być szczę- 
śliwy, wracając przez pokutę i skruchę nazad do 
owczarni, a ja w tćj trzodzie zdechłabym z tęsknoty 
za górami i swobodą. 

Kocham go z całych sił duszy mojćj, ale takićj 
ofiary uczynić nie mogę. Życie, chętnie. Gdyby jutro 
kazał mi się z sobą utopić w Dnieprze, bez namysłu, 
a do Zamiłowa! nigdy... 

— Więc cóż pani myślisz począć? przerwał 
IKomnacki. 

— A!to jest moja tajemnica! uśmiechnęła się 
smutnie bardzo Zonia, patrząc w okno. Ofiara posta- 
nowiona, wola niezłomna! zawołała z bólem, a! panie! 
teraz gdy mi przychodzi spełnić ją, rozstać się z tóm 
szczęścia marzeniem, stargać ten mój węzeł złoty, po- 
rzucić tego człowieka, przed którego sercem i cha- 
rakterem dusza moja klęczała w uwielbieniu, gdy po- 
myślę, że nigdy nie usłyszę z ust jego słodkiego 
imienia, Zoniu, gdy powiem sobie, nigdy!! panie, sza- 
leję z bólu! 

Zacięła usta, przymknęła oczy. 

— Ale cóż jabym zrobić mogła dla niego, to ty- 
le uczynił dla mnie, tylko to jedno! dam mu swobodę 
i wrócę spokój sumienia. 

Oczy czarne, we łzach pływające, zwróciła ku 
Komnackiemu z pytaniem. f 

— Nie umiem pani powiedziėć więcćj nic nad 
to, że mam dla nićj poszanowanie najwyższe. 
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— Dziękuję, sucho odparła Zonia. Tak, dodała 
po namyśle, ofiara wielka, ale aby się mniejszą wy- 
dawała, dodam, że fantazya w nij udział ma także. 

Jestem nielitościwą dla siebie jak dla drugich, 
gdy wnijdę w duszę moję, widzę w nićj jasno. Pomi- 
mo miłości dla Ewarysta, to życie z nim ciężyło mi, 
było pozbawione ruchu, powietrza, widnokręgu. On 
był nadto dobry i posłuszny, były chwile... Tu przerwa- 
ła i natychmiast dodała. 

— Więc, widzi pan, kropla egoizmu jest w tym 
kielichu goryczy i osładza go. 

Komnacki nie śmiał pytać ani o szczegóły, ani 
o wyjaśnienie tego, co nazwała swoją tajemnicą. 

— Mam pańską aprobatę? zapytała. 

— Uwielbienie, odezwał się Komnacki. 

— Ani słowa Ewarystowi! mówiła gorączkowo. 
Ja sama jeszcze nie wiem kiedy i jak to wykonam... 
Chciałabym na wiekuiste rozstanie wziąć z sobą tego 
szczęścia wspomnienie żywe... Al! ust oderwać nie 
moge od napoju, po którym męty i fusy życia mi zo- 
staną. 

Lituj się pan nademną i nie potępiaj mnie, 
choćby pozory przeciwko Zoni były. Spełnia ofiarę... 

Pamiętaj! 

Podała rękę i wyszła, drzwi zatrzaskując za s0- 
ba. Komnacki pozostał chwilę przestraszony, niepe- 
wny co począć i ciekawy... Nie mógł wytrzymać, by 
zaraz nazajutrz nie pójść wieczorem do Ewarysta. 

Tu, tak wszystko jakos zastał po dawnemu, Zo- 
nię tak ożywioną, tak wesołą, tak starającą się ro- 
zerwać Chorążyca, iż zwątpił, aby to, z czóm mu się 
zwierzyła, prawdą być miało. 
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Wziął to za wybuch jój bujnój fantazyi. 

Najmniejszego znaku w mowie jój nie było, któ- 
ryby dał wnosić, że zwątpiła o przyszłości. 

Mówiła nawet o nićj i usmiech latał po ustach. 
Jedno go uderzyło tylko, że wesołość Zoni była dale- 
ko bujniejszą, dziecinniejszą niż zwykle, coś w niej 
nienaturalnego znajdował. Czułość dla Ewarysta ni- 
gdy żywszą i jawniejszą nie bywała. On tóż zdawał 
się odżywiony i tego wieczora swobodniejszój mysli 
niż zwykle. 

Na dzień następujący Zonia ułożyła projekt wy- 
cieczki w okolice, na którą zaprosiła Komnackiego. 

— Ale nas troje będzie mało, trzeba młodego 
i weselszego żywiołu dodać trochę, wołała biegając. 
Zaprośmy tego eleganta Zorjana, z którego się śmiać 
można, weźmy Francuza, którego blaga jest wyśmie- 
nita, a człowiek tóż dobry, gotowabym i Heljodovę 
spoważniałą zagarnąć, ale zazdrosny wielce Radzca 
wprosi się z nią, bo jój nie wierzy. Między nami mó- 
wiąc, ma racyą, Heljodora się czasem zapomina... bie- 
dne stworzenie! 

Ewaryst, choć doborowi towarzystwa rad nie 
był, lecz że zastąpić go nie miał czóm, a wiedział, że 
to Zoni robiło przyjemność, na wszystko przystawał. 
Tegoż wieczoru zamówiono konie, rozesłano zapro- 
szenia. 

Zonia starała się upewnić, że Komnacki im nie 
chybi. 

Pogoda na dzień następny zwiastowała się tóm 
pewniejsza, że wieczorem nadciągnęła burza gwałto- 
wna z piorunami i w czasie jéj barometr zaczął się 
podnosić do góry. Powietrze więc miało być odświe- 
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żone, liście zieleńsze, pył przybity i natura w wypra- 
nych szatach. 

Przepowiednia nie zawiodła, ranek nadszedł 
prześliczny. Zwykle obojętna na wygody życia i nie 
bardzo o czóm pamiętająca Zonia, tego dnia zdziwiła 
wymaganiami Ewarysta, którym mu trudno było u- 
czynić zadość. Chciała mieć pasztety, szampana 
i wszystko, co najkosztowniejsze a najwytworniejsze. 

Widząc, że Chorążyc trochę się wahał, dodała 
rzucając mu się na szyję. 

— Ten raz! mój drogi, kto tam wić, czy kiedy 
znowu zbierzemy się na taką hulankę wesołą. Wiesz, 
że rzymski poeta powiada, chwiłe chwytać trzeba. 
Tyle ich człowiek przepłacze... Ewarysiu! ten raz! 

Ohorążyc się nie opierał, pozwolił jéj wziąć co 
chciała, co zamarzyła i ostatek pieniędzy wydał na to, 
nie mówiąc, że nie wiedział czóm istotne potrzeby 
załatwi jutro. 

Wszyscy goście zaproszeni stawili się, nawet 
w kwestyi będąca Radczyni Majstrukowa, za którą 
w ślad szedł maz pęcherzowato nadęty... 

Wesołość towarzyszyła wyprawie. Wprawdzie 
na niebie oczyszczonćm burzą, druga się zdała zbie- 
rać zdawała, ale, zdaniem wszystkich, nie mogła ona 
przyjść przed nocą. 

Przodem wysłana służba z zapasami tak wszy- 
stko w małój karczemce wśród lasu urządziła, że gdy 
powozy przybyły, szampan już był zmrożony, stoły 
nakryte i wszystko gotowe na przyjęcie... 

Zonia do trzpiotowatości posuwała wesołość, 
ściskała Heljodorę, bawiła pana Majstruka, śmiała 
się z Zorjana, a szczególnićj nalegała na Francuza, 
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aby on zastępował i wyręczał gospodarza, a do sza- 
leństw pobudzał. 

Panu d'Estompelles dwa razy tego mówić nie 
było potrzeba. Zaczął od tego, że do Radzcy się przy- 
siadł, aby go spoić, co w prędce mu się udało, chciał 
toż samo uczynić z Ewarystem, ale ten miał po ojcu 
staropolską głowę i mógł pić dużo, nie poddając się 
winu, które go nie upajało... 

Zorjan, wielbiciel płci pięknćj bez wyboru, tego 
dnia pozbawiony przedmiotu, do któregoby mógł 
wzdychać, bo Zonia go zbywała ostro, zwrócił trochę 
już zawróconą głowę ku wyświeżonćj pani Heljodo- 
rze, która go przyjmowała po staremu, sympatycznie 
i kiedy niekiedy tylko przestrzegała. 

— Radzea patrzy! uważajże! nie masz pojęcia 
jak zazdrosny! 

— Niech patrzy, kiedy on już tak jak ja nie- 
wiele widzi, mówił Zorjan przysuwając się. Oprócz 
pani oczek i białych ząbków, ja już oślepłem na wszy- 
stko.... 

— No, widzisz, szepnęła Heljodora, gdy było 
można, to się nie umizgałeś, a teraz... 

— Zawsze można! wykrzyknął aforystycznie 
Zorjan... 

— A cichoż, zlituj się, Radzca słucha! wołała 
Heljodora. 

— Słucha, ale nie słyszy, daję słowo, kończył 
Zorjan, więcój pił niż ja, a mnie oprócz głosiku pani... 
nie już nie dochodzi. 

Spóźnione te umizgi ładnego chłopca w najle- 
pszy humor wprawiły Heljodorę. 
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Zonia przechadzała się, nalewała sama, wzno- 
siła toasty, sciskała Ewarysta, ukradkiem coś szepta- 
ła Komnackiemu, naostatek gdy już późno być za- 
czynało, poczęła się kłócić ۵ coś z Francuzem i śmie- 
jąc się a spiórając z nim, odprowadziła go na stronę. 

Stanęła tak, aby ich widziano, ale we wrzawie 
rozmowy nikt nie mógł usłyszeć. 

D'Estompelles szedł za nią. z twarzą mocno za- 
rumienioną, co ją wcale piękną nie czyniło. 

— Masz pan dobrą pamięć! zapytała go nagle. 

— Wątpisz pani o tém? odparł Francuz. 

— Nie, pytam... 

— Słowa mojego nie zapominam nigdy, cudzego 
rzadko. 

Rozmowa niezmiernie żywa się stawała. jak ra- 
kiety wolanta latały słowa. 

— Pamiętasz pan, com mu kiedyś powiedziała? 

— Wszystko com z jéj ślicznych ust słyszał! 

— Mówiłam raz, żebyś czekał. 

Francuz się rzucił. 

— Właśnie to czynię. 

— No, a gdyby ta chwila, na którą pan czekać 
miałeś nadeszła... 

D'Estómpelles o mało nie padł na kolana. 

— Patrzą na nas, odezwała się Zonia, udawaj 
pan, że się kłócimy. 

— Na Boga! jaśniej, moja królowo... co każesz? 

— Powiem panu najprzód, że mi, że mi się ży- 
cie z Ewarystem znudziło, chcę zmienić teatr i rolę... 

D'Estompelles, który tak radykalnego nie się 
może nie spodziewał, trochę się zmieszał. 
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— Pokryjomu ja nic nie robię nigdy. dodała du- 
mnie Zonia. Kochać pana, nie kocham, ale może, na- 
wykniemy do siebie. Nie mam nie oprócz téj sukni co 
na mnie. Chcesz pan mnie wziąć i uciekać gdzie za 
świat do Paryża? C'est à prendre ou ù laisser, dokoń- 
czyła. 

Francuz osłupiały stał, wytrzeźwiał zupełnie, 
chwilę niemy jakoś i zmięszany zdawał się namyślać. 
Niepewność ta trwała pół minuty może. Zonia tego 
dnia była cudnie piękną, ubrała się z wielką elegan- 
cyą. jakby chciała i potrzebowała sie podobać. 
D Estompelles oczarowany, zawołał. 

— Uciekamy! dokąd chcesz? kiedy? jestem w po- 
gotowiu. A la vie et à la mort! 

— Dam znać kiedy, odezwała się Zonia, wycią- 
gając rączkę drżącą ku niemu i bledniejąc. 

— Słowo! 

— Przysięga jeśli trzeba. 

— Gdzie słowa za mało, tam przysięga nic nie 
znaczy, dodała Zonia. Grotuj się pan do podróży. Je- 
szcze raz muszę mu powtórzyć, nie mam nic oprócz 
sukni, którą włożę. Z tego domu nie godzi mi się 
wziąć, nic! nic!! 

D'Estompelles w zachwyceniu patrzał na nią. 

— Nie jestem bogaty. ale co mam u nóg twych 
składam. 

— Ja bogactwa nie potrzebuję, nawet ubogą 
być potrafię, dodała, idąc już ku towarzystwu Zonia. 
Myśl pan tylko, abyś na dany znak był gotowym... 
Pojedziemy do Paryża. 

D'Estompelles prędko podchwycił. 

— Gdzie każesz... 
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Jeszcze raz zwróciła się Zonia ku niemu. 
— Słowo? 
— Najświętsze! 


Szybkim krokiem powróciła z nim do stolika, 
chwyciła swój kieliszek szampańskiego. 

— Piję zdrowie Francyi i szlachetnych a miłych 
jej dzieci! zawołała. 

Wszyscy wzięli kieliszki. tylko Radzca uląkł 
się politycznćj aluzyi i trochę zatrzymał, lecz Zorjan, 
którego interesem było w tėj chwili, aby pił jak naj- 
więcćj, dolał mu do szampana koniaku i zmusił do 
wychylenia. Poczóm jak najserdecznićj się uściskali, 
co Heijodorze zrobiło taką przyjemność, że się aż 
przechyliła z ławki, śmiejąc z tćj serdeczności mę- 
zowskiej. 

Komnackiego baczności nie uszła rozmowa na 
uboczu z Francuzem, ani toast wzniesiony, lecz poło- 
żył to na karb jakichś układów o dalszą zabawę, 
którćj gospodarstwa podjął się 0 Estompelles. 

Chociaż chmura od dawna już zbierająca się na 
zachodzie, coraz przybierała groźniejsze rozmiary 
i momentami warczało w niej, nikt nie zdawał się wi- 
dzićć, że nadchodziła. 

Dopiero silna błyskawica i trzask padającego 
nieopodal w lasku piorunu spłoszył gości i zmusił 
uciekać pod dach. Zorjan skorzystał z zamętu i por- 
wał Heljodorę pod rękę uprowadzając ją, gdy Radz- 
ca niespokojny, a nie bardzo nóg pewny, jeszcze się 
z za ławy, na której siedział, doby wai. 

Jedna ciasna izdebka, przyciemniona teraz nad- 
chodzącą nawałnicą. i alkierzyk mały, służyły go- 
ściom za schronienie... 
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= Po pierwszóm uderzeniu piorunu, deszcz się pu- 
ścił jak z wiadra i gromy zaczęły padać jedne po dru- 
gich, z taką gwałtownością, iż rozmawiać było tru- 
dno. Po oślepiającym blasku błyskawie, następowały 
ciemności, wśród których Radzca napróżno oczami 
szukał żony, mrucząc, ale gdzież jesteś, Heljodoro? 

Oprócz tego, skutkiem burzy i szampana, gdy 
siadł na ławie, tak gwałtownie spać mu się zachciało, 
że w końcu zdrzómnąć się musiał... 

Zonia w jakiś stan niezwyczajny upojenia wpra- 
wiona została burzą, stanęła w progu z kieliszkiem 
i za każdym gromem, piła zniszczenia zdrowie. 

— A! co za śliczny fajerwerk na zakończenie, 
wołała, czy mogła piękniej, cudownićj się zamknąć 
ta biesiada? 

Pioruny! bijcie! choćby w nas! 

Heljodora przeciwnie obawiała się ich i za każ- 
dym wykrzykiwała coś stłumionym głosem, na pół 
omdlała, przechylając się w objęcia litościwego Zorja- 
na. Radzca drzómał... 

Francuz stał zamyślony, jakby go wesołość nie- 
dawna opuściła nagle. Ewaryst był u boku Zoni, któ- 
ra mu rękę położyła na ramieniu. 

— A! gdyby litościwy który uderzył teraz w nas 
dwoje! Co za śliczna, wesoła śmierć. Ewaryście! zawo- 
łała kłoniąc się ku niemu. Ale pioruny są nielitościwe 
i głupie, dodała, biją w drzewa, trzaskają w wodę, 
mordują tych coby żyć chcieli, a żaden nie przyjdzie 
gdzie go biedny, znękany woła! 

Deszcz powoli ustawać zaczynał i niebo się od- 
słaniało na jaskrawo malowanym zachodzie. Czas 
i potrzeba było powracać do miasta... 
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Zonia sama jedna z Ewarystem siadła do naj- 
mniejszego powoziku, chciała być z nim. Radzca 
śpiący, z Zong i Zorjanem zabrał się do drugiego, 
w trzeci siedli Komnacki i Francuz, który zdawał się 
niezmiernie znużony, ale zarazem szczęśliwy. 

P. Euzebjusz, żartując sobie z jego upojenia, bo 
tak tłómaczył dziwny wyraz jego twarzy, rzekł mu 
wsiadając. 

— Wiesz, panie Henryku, wydajesz mi się tak, 
jakby w ciebie jeden z tych piorunów uderzył. 

— Któż wić? odparł Henryk, może!! 

Uśmiechnęli się, lecz na tém pytaniu i odpowie- 
dzi skończyła się ich rozmowa, dojechali do Kijowa, 
nie przemówiwszy już do siebie; Francnz udawał 
drzómkę... 

Nic potóm nie zmieniło sięw życiu Zoni i Ewary- 
sta, nie można było w niej dostrzedz najmniejszego 
śladu myśli, które sobie karmiła. Okazywała tylko 
czułość nadzwyczajną dla Chorążyca i była momenta- 
mi zadumana... 

Jednego wieczora poskarżyła się na ból głowy 
przy herbacie. 

— Wiósz, idź ty na dół do siebie, odezwała się 
do Ewarysta, ja się położę... 

To mówiąc objęła go, uścisnęła”z całych sił, go- 
rącemi usty dotknęła czoła jego i dodała. 

— Dobranoc. 

Chorążyc zszedł na dół, nakazując milczenie lu- 
dziom. 

Gdy wstał rano, wchodzący sługa na zawołanie, 
wydał mu się tak zmieszanym, że go to uderzyło. 

— (0 ci jest? 10 
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— Nic mi panie... 

To mówiąc zająknął się, schylił i po pewnym 
namyśle, rzekł. 

— Pani nie ma. 

— Jakto, nie ma? poszła na spacer? któraż go- 
dzina? spytał Ewaryst. 

— Nie, proszę pana — służąca powiada, że pani 
wyszła jeszcze wczoraj wieczorem, gdy się pan polo- 
żył i nie powróciła. 

Na stoliku leży jakiś list. Ewaryst jak oszalały 
poleciał na górę... 

W istocie na stole zapieczętowaną zobaczył 
kartkę, którą rozerwał z pośpiechem. 

Stały na nićj te słowa. 

— „Daruj! dłużćj żyć nie mogłam z tobą! Bądź 
zdrów! 

Przebacz wszystko. Nie goń za mną, zostaw 
mnie memu przeznaczeniu. Bądź zdrów!* 

Drżącą ręką, niewyraźnie nakreślone były te 
słowa. 

Stał nad niemi zdrętwiały Ewaryst, gdy wszedł 
Komnacki. Trzymał w ręku papiór, którym mu oznaj- 
miła Zonia, aby zrana Ewarysta odwiedził. 

Chorążyc rzucił mu się na piersi wołając. 

— Nie ma jéj! 

— Wiem o tém, odezwał się Komnacki. Miężna 
choć obłąkana kobióta, spełniła to co sądziła obo- 
wiązkiem... 

Nie będziemy malować tych pierwszych chwil 
tęsknoty i samotności, które dla Chorążyca 0 mało 
nie stały się groźnemi. Parę dni snuł się po pustych 
kątach domu, chwytając co pozostało po Zoni, która 
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nic nie zabrała z tego czem ją obdarzał. Znikł tylko 
medaljon Ewarysta, w którym były przez nią ucięte 
mu wlosy. 

Trzeciego dnia Chorążyc położyć się musiał. we- 
zwano doktora, który zawyrokował, że chory miał 
z zaziębienia febrę niedobrą. Komnacki z własnego 
popędu napisał, oznajmując o tóm Madzi i dodając, że 
Zonia niewiadomo jakim sposobem, zniknęła, uchodząc 
dobrowolnie... 

W istocie Ewaryst ani dopytywał, ani się dowie- 
dział co się z nią stało, choć w mieście mówiono gło- 
śno, że uciekła z Henrykiem d'Estompelles, co ją osta- 
tecznie w opinii publicznej zabiło. 

Użalano się nad Chorążycem, potępiano kobietę 
bez serca, niegodną tego szczęścia jakie ją spotkało... 
D'Estompelles uchodząc zostawił ogromne długi i ża- 
dnego śladu dokąd się udał, ani ochoty do zapłacenia 
ich. Jak się tam o nim wyrażano, nie będziemy po- 
wtarzali. 

Tegoż dnia gdy wiadomość o ucieczce Zoni roze- 
szła się po mieście, skorzystał z nićj Zorjan i poszedł 
z nią do pani Heljodory w godzinie, w której ۲ 
w domu nie było. 

Pani Majstrukowa zakrzyknęła naprzód. Nie 
może być! a to warjatka! Potem jednak dołożyła, że 
zawsze się po téj wietrznicy można było tego spodzie- 
wać, a ona uważała nawet, że z Francuzem pokryjomu 
dawno miała stosunki... 

Rozmowa o Zoni tak długo się jakoś przeciągnę- 
ła panu Zorjanowi, że dopiero powrót do domu pana 
Radzcy go wypłoszył. 
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Ewaryst leżał chory. a choć słabość nie zdawała 
się niebezpieczną, była tój natury upartéj, o którą się 
wszelkie leki rozbijają. 

Nadjechała pani Chorążyna z Madzią. 

Zawczasu, unikając zbyt wielkiego wrażenia, 
oznajmił Komnacki przyjacielowi, że się przybycia 
matki jego spodziewa, igdy staruszka weszła prze- 
straszona, załzawiona, niepamiętna tego co się stało 
i co ucierpiała, Ewaryst podniósł się i płacząc padł 
w jój objęcia. Osłabienie wywołało te łzy. 

O przeszłości mowy nie było. Chorążyna nie 
chciała o nićj pamiętać i pragnęła, aby on także o nićj 
zapomniał. Nie przyszło to łatwo... 

Starania matki, powracający zwolna spokój du- 
cha, dały Ewarystowi sił tyle, że mógł powoli być 
przewiezionym do Zamiłowa. Chciała tego Chorąży- 
na, wiedząc jak do miejsc i do rzeczy wiążą się żywe 
a bolesne wspomnienia. 

Madzi poleconóm było zrobić co chciała z tą po- 
zostałością po siostrze. Weszła na górę zapłakana, 
aby przeczytać tam kartę historyi serca ludzkiego, 
wypisaną tóm co jój towarzyszyło. Najmniejszy 
sprzęt, papiór, książka, miały na sobie piętna prze- 
szłości. Na książkach Zonia kładła przypisy i znaki, 
stare jéj seksterna świadczyły o pracy tćj duszy, 
chciwćj wiedzy i upojonćj jedną jéj wypitą kropelką. 

Były tam i pamiątki krótkiego życia z Teofilem 
iów czepeczek dziecięcia, które nie żyło, schowany 
gdzieś z listami. Jakby gardziła tém co o nićj powie- 
dzą ludzie, Zonia nie zniszczyła nic, nie spaliła ża- 
dnego świstka... 
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Na Madzi te pokoiki robiły wrażenie mieszkania 
po umarłym. W istocie była też ona dla nich umarłą. 

Rozbudziła się litość w sercu dziewczęcia i żal 
jakiś zatracenia tych wspomnień, wczoraj jeszcze 
drgającego życia; obowiązek jednak nakazywał roz- 
proszyć to i zniszczyć. Madzia kazała wszystko 
sprzedać z licytacyi, a grosz na ubogich oddała. Cho- 
rążyna znalazła to najrozumniejszóm... 

Zaproszono do Zamiłowa na piórwsze dni poby- 
tu w nim Komnackiego, który, pomimo zajęć przy- 
kuwających go do miasta, przeprowadził Ewarysta. 

Dokoła niego nikt nigdy imienia znikléj nie wy- 
mówił. unikano wszystkiego, co jąw jakikolwiek spo- 
sób przypominać mogło... Chorążyna jak była suro- 
wą wprzódy, tak się stała niewypowiedzianie czułą 
i dobrą dla syna. Serce macierzyńskie dawno mu 
przebaczyło. 

Miał na sercu Komnacki, aby w jéj opinii pod- 
nieść nieszczęśliwą Zonię. Jednego dnia począł opo- 
wiadać swą rozmowę z nią, ale staruszka mówić mu 
nie dała. 

— Przepraszam pana, ja o tóm wiedzióć nie 
chcę! słuchać nie będę. 

Usiłowanie to spełzło na niczem. Madzi tylko po 
cichu udało mn się szepnąć o tém, a biódne dziewczę 
zasromane nie zrozumiało rehabilitacyi, która w jej 
przekonaniu niemożliwą była. Zmilezała, nie mówiąc 
słowa, nie mogła darować tóż siostrze, która Chorą- 
życowi zwichnęła życie, odebrała zdrowie, uczyniła 
go nieszczęśliwym. 

Wstawszy z łoża i na pozór wróciwszy do zdro- 
wia, Ewaryst nad wiek wydawał się postarzałym i 
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smutnym. Zajęcie około gospodarstwa i interesów 
nie dawało mu zbyt myślóć o przeszłości, lecz widać 
było, że to, co spełniał z obowiązku, niewiele go ob- 
chodziło. Automatycznie jakoś zabawiał się, praco- 
wał, czytał, chodząc z niestartą nigdy chmurą na 
czole. 

Chorążyna wysilała się dla niego na nowe roz- 
rywki, ściągała ludzi, uprzedzała najmniejsze za- 
chcianki, życia mu młodzieńczego przywrócić nie mo- 
gła. Pozostał jakby pokutnikiem, noszącym na sobie 
pamięć i brzemię grzechu... 

W cichym domu, z oczyma w ten posąg smutku 
(jak go zwała) wlepionemi, Madzia kręciła się posłu- 
gując staruszcc i jej synowi. Czasem łza, patrząc na 
niego. zakręciła się jej w oku, ale z nią zaraz ucieka- 
1a do katka. 

W parę lat po opisanych wypadkach, sąsiad 
Zamiłowa, pan Zenon Przetocki, który tam niekiedy 
bywał i Madzię widywać miał zręczność, a wiedział 
że miala trochę grosza i wiele przymiotów dobrćj ż0- 
ny i gospodyni, oświadczył się o rękę jćj Chorążynie. 

Staruszka bardzo była za tém; zdziwiła się mo- 
cno, gdy zarumieniona Madzia, upadłszy jej do kolan 
z płaczem, prosić zaczęła, aby jėj do tego nie zmusza- 
ła, że za mąż iść nie chce i nie mysli. a służyć jéj bę- 
dzie zupełnie losem swym zaspokojona. 

— Bardzo ci dziękuję, moje dziecko, odparła 
Chorążyna, ale ja nieśmiertelna nie jestem; zostaniesz 
tu sama. Gdyby się choć Ewaryst ożenił, to byś 
w domu pozostać mogła, ale tak. przy kawalerze.... 
nawet nie będzie wypadało... Gdzież się ty podzie- 
jesz? co poczniesz? 
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— Moja dobrodzićjko! zawołała Madzia, jakbym 
tu pozostać nie mogła, na starość przysiądę gdzie 
u panien miłosiernych i tak życia dokończę... 

Łzy jéj biegły z oczów, drżała tuląc się do Cho- 
rążynćj a powtarzając, że jéj opuścić nie chce i nie 
może. Musiała stara zmilczóć i przeprosić pana Ze- 
nona, tlómacząc dziewczę, wstrętem do małżeństwa... 

Ewarysta Chorążyna gwałtownie ożenić pragnę- 
ła, nie śmiano mu o tóm mówić, nastręczano zręcz- 
ności poznania młodych osób, matka intrygowała po- 
trosze, niewidocznie; Chorążye grzecznie się zawsze 
wywijał tak, iż najmniejszój nie dawał nadziei, aby 
to kiedy do skutku przyjść mogło. 

Po upływie lat kilku, matka otwarcie ośmieliła 
się go nakłaniać do tego. 

— Choćbyś wielkiego serca nie miał, mówiła, 
przywiążesz się, samemu człowiekowi żyć niedobrze, 
nie będę mogła umrzćć spokojną o ciebie. 

Opićrał się Ewaryst i nierychło odpowiedział 
matce, nagradzając dawny swój upór, powolnością 
synowską. 

— Dobrze, niech mi mama żonę wybierze i da— 
ożenię się dla matki. 

Tak się stało, stara Chorążyna wyswatała mu 
młodą, ładną, dobrą, powolną panienkę, która miała 
tę jedną wadę, że w nićj duszy nie było... 

Ewaryst przywiązał się do niéj, jak do dobrego 
dziecięcia, które trzeba było prowadzić na pasku. 
Ożenienie jego Madzia opłakała po cichu, ale było 
ono dla nićj rękojmią, że w domu pozostanie, że na 
swój ideał patrzóć będzie mogła zdaleka i poić się 
marzeniem dziecinnóm.... 
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Zmarła pani Chorążyna. Madzia w tym samym 
pokoiku, który zajmowała za jéj życia, pozostała po- 
mocnicą młodćj pani, z kluczykami chodząc i wyrę- 
czając ją w gospodarstwie. Ewaryst był dla nićj 
z przyjaźnią wielką, lecz od czasów Zoni, choć z twa- 
rzy mu jéj nie przypominała, nosiła wspomnienie téj 
niezapomnianej i zbliżyć się nie mógł do nićj, nie my- 
śląc o zatraconćj. 

Głosem tóż czasem Madzia mówiła tak podo- 
bnym, że Ewaryst mimowolnie drgał cały i aby go nie 
słuchać uciekał... 

O zbiegłćj pannie Raszkównie, nietylko w Za- 
miłowie nie nie wiedziano, bo tu nic dojść nie mogło, 
ale i w Kijowie tóż nawet między dawnymi przyja- 
ciółmi p. Henryka d'Estompelles, do których się on 
podobno odzywał, nikt nic nie wiedział... Znikła jak- 
by wpadła w wodę.. 

Pamięć tylko tćj Tytanii zostala pomiędzy mło- 
dzieżą i stary Jewłaszewski, który dosłużył się wyso- 
kiego jakiegoś stopnia w hierarchii naukowćj, w chwi- 
lach wynurzeń poufnych, opowiadał o nićj z entuzya- 
zmem, jako ۵ istocie nadzwyczajnej. 

— Nie podzielałem ja nigdy jéj przekonań, mó- 
wił z powagą, bo była nadzwyczaj krańcową, lecz 
niepodobna było wigorowi jej umysłu i sprężystości 
charakteru się nie dziwić. Przewidzióć było łatwo, 
że coś tak przerosłego zginiemarnie, bo to się utempe- 
rować nie mogło! 
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Kto te dni grozy i sądu Bożego przeżył w sto- 
licy Francyi i był świadkiem ostatnićj walki zrozpa- 
czonój i oszalałój komuny, z wojskiem po części z nie- 
mieckićj już nićwoli zbiegłóm, mszczącóm się na 
swoich za klęskę poniesioną od wroga, ten dni tych 
grozy i sądu nie zapomni póki żywota. 

Paryż przypominał ogniem Bożym zniszczone 
grzeszne grody wschodu, wielki kataklizm dziejowy 
spadł nań jakby z niebios samych. 

Komuna w konwulsyjnych, ostatnich drganiach 
wściekle się mściła za własne szały na wszystkióm 
co ją otaczało, chciała, aby z nią ginął świat, miasto, 
skarby, pamiątki, wszystko... 

Paryż gorzał, na wieczornóm niebie olbrzymią 
roztaczając łunę, płomienie i dymy buchały do góry, 
powietrze przejęte było zgorzelizną, smrodem pre- 
trolu, dymami prochu, wonią krwi, która rynsztokami 
płynęła i w kałużach ścinała się po ulicach... 

Trupy zalegały podwórza, barykadowały przej- 
ścia, rzędami stały oparte o mury, kupami walały się 
po ogrodach... Młodzież, starców, kobiety, dzieci, 
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matki z niemowlętami u piersi widać było wśród tych 
stosów zwłok, nad któremi płakać nie było komu. 

Na ostatni akt tój tragedyi rozpoczętćj orgiami 
regencyi i rozpustą Ludwika XV, spadała zasłona 
ognista... 

Paryża w Paryżu poznać nie było podobna; by- 
łoż to owo miasto wesela i uciechy, co śmiać się umia- 
ło gilotynie Robespierra i wchodzącym wojskom koa- 
licyi na gruzy Cesarstwa? miasto, co wabiło świat ku 
sobie piosnką i rozkoszą? 

Wyglądało jak gród zwyciężony i zdobyty, nie- 
stety, przez własne dzieci na własnych dzieciach, 
z przelewem krwi, w którym ni jedna, ni druga stro- 
na nie szczędziła ani kapłaństwa ni starości, ani nie- 
mowlęctwa ni słabości... 

Prawda, że w tym szale całego tłumu, niewiasty 
stawały się żołnierzami barbarzyńskimi, a dzieci bo- 
haterami. 

Tego wieczora miasto było jak cmentarz i tru- 
piarnia straszne, a na czole miało plomię pożaru... 

W maleńkićj uliczce, w sąsiedztwie zdobytego 
cmentarza Pere la Chaise, odegrywał się dramat, ja~ 
kich ten dzień liczył tysiące. Kupka komunardów 
broniła się wściekłemu napadowi wersalczyków, pod- 
nosząc jeszcze nad głowami poszarpaną, zbłoconą, 
zszarzaną jak łachman czerwoną chorągiew! 

Przyparci do muru komunardy, wystrzelawszy 
ładunki ostatnie, strzaskawszy kolby na głowach na- 
pastników, stanęli bezbronni, czekając śmierci. 

Na czele ich, w podartym mundurze jakims, 
z twarzą zaognioną, z włosami rozczochranemi, z pia- 
ną na ustach, ze zgrzytem zębów, wykrzykując: niech 
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żyje komuna! stał człowiek lat średnich, niepomny 
już, że śmierć była przed nim. 

Oczy krwawe zdawały się wyskakiwać z powiek, 
twarz powalana prochem, ręce pomazane krwią, 
odzież poszarpana od kul i cięć, świadczyły, że wal- 
czył już od dawna. 

Gdy reszta towarzyszów jego próbowała przed 
naciskającym batalionem wersalezyków ocalić się, 
drapiąc się na mur. do którego była przyparta, onje- 
den stawił czoło kułom i bagnetom bezbronny, nie 
myśląc o ratunku, Urągał się śmierci, miał tę gorącz- 
kę boju, w którćj się zapomina o życiu, o sobie, staje 
się dzikióm zwierzęciem. 

Zie schrypłych piersi buchało tylko ciszój coraz: 
niech żyje komuna! na urągowisko żołnierzom, któ- 
rych bagnety do piersi jego wymierzone były... 

Z drugiego rzędu nagle grad litościwych kul 
posypał się na niego, szaleniec podskoczył w górę, za- 
kręcił się jakby śmiertelnym tańcem i miał paść na 
ziemię, oblany krwią z ran kilku, gdy bagnety wbiły 
się w piersi i boki i drgającego trupa zatrzymały 
w powietrzu. 

Widać było strumień krwi, który z ostatnim 
wykrzykiem buchnął mu z ust i potoczył się na piersi 
obnażone. 

On i chorągiew padli razem na ziemię, a jeden 
z zolnierzy porwał zdarte znamię, poszarpał je w ka- 
wałki i wrzasnął: 

— Precz z tym zbłoconym łachmanem! 

W jednćj chwili garstka komunardów zmieniła, 
się w stos trupów. Z wściekłością od tych szaleńców 
niemniejszą wersalczycy dobijali bezbronnych. Co je- 
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szcze stało przy murze, to rozmiażdźone kolbami ru- 
nąć musiało na ziemię. Dopóki jękii tchnienia sły- 
chać było zwycięzcy bili i dobijali, pastwiąc się nad 
trupami jeszcze. Szał mordu ich ogarniał, zdało si- 
im za mało tych poległych, szukali oczyma ofiar no- 
wych... 

W oknie domostwa, którego żaluzye były po- 
Spuszczane, ukazała się głowa kobióty obwinięta chu- 
stą; żołnierz jeden na cel ją wziął ze śmiechem, świ- 
snęła kula i trup zawisł głową i rękami z okna. 

Śmiech się dał słyszóć w szeregach zwycięzców, 
pijani byli krwią obrońcy porządku. 

Dowodzący nimi podporucznik, niedawno z Nie- 
miec wrócony jako jeniec zpod Sedanu, zawołał wreście 
na żołnierzy, aby szli za nim szukać ofiar nowych. 

W kupie trupów nie poruszało się już nic, nie 
było życia, nie było nawet można rozeznać ciał zle- 
pionych w jednę masę nieforemną, polaną krwią czar- 
ną, zbitych kolbami w olbrzymie gnojowisko... 

Mur, przy którym się odegrała ta scena stura- 
miennego dramatu, pomalowany był bryzgami krwi, 
poznaczony odciskami dłoni i paleów krwawych, któ- 
re przyległy do niego... 

Jak na urągowisko tćj tragedyi rozlewu krwi 
bratnićj, z pod plam świeżych wyglądały napisy i ry- 
sunki stare. brzmiące wesołością i rozpustą. Krew 
zamazywała ślady bezbożności i swawok... 

Kupka żołnierzy, dysząc jeszcze mordem, upo- 
jona łatwóm zwycięztwem, biegła po nowe laury, szu- 
kając na kimby je zbiórać mogła... 

Katek, który niedawno był teatrem zażartej 
walki, już w mroku nocy zalegała cisza śmierci. 
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Odblaskiem łuny tylko oświecone były trupy, 
pobojowisko, mur, droga i suche gałęzie drzew, 
zwieszone nad oszarpaną zagrodą. 

W dali słychać było, czego może ucho ludzkie 
drugi raz już nie usłyszy razem, krzyki i strzały 
iśpiewy przedśmiertne i wołania ginących i trzask 
płonących budowli i grzmot walących się murów. 
W głębi — głucho, odzywały się działa jak dzwony 
żałobne... 

Walka rozpaczliwa dogorywała.. Ulice zajmo- 
wały patrole wojskowe, na placach obozowały regi- 
menta; pod palącemi się gmachami rozstawiały się 
szeregi nadbiegających zwycięzców. Tu i owdzie za 
uciekającą gromadką goniły strzały i ludzie; gdzie- 
niegdzie rozpaczliwa ręka rzucała ogień i lała po- 
karm płomieniom... 

Domy stały zamknięte jak trumny... 

W jednój z uliczek, wiodących ku murom krwa- 
Wym, w mroku nocnym, na progu łichego domostwa 
pokazała się kobióta. Z ubioru, na pierwszy rzut oka 
wziąć ją było można za proste dziecię ludu, twarz 
zdawała się mówić o innćj przeszłości. 

Na krótko uciętych włosach czarnych miała za- 
wiązaną chustkę jedwabną, niedbale, zapewne nie 
dnia tego, bo ją ruch poskręcał i zsunął, na sobie su- 
knię czarną, zszarzaną, na piersiach chustkę, którój 
węzeł niedbale splątany zwieszał się na plecach. 
Zbłocone pończochy, wykrzywione obówie nie jeden 
już dzień okrywały jej drobne nogi. Ręce miała obna- 
żone do pół, chude i zwiędłe, ale na twarzy oświeco- 
nój łuną pożaru dziwny wyraz energii, szału, niepo- 
koju, dzikości... 
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Twarz ta, piękna niegdyś, dziś jeszcze była za- 
stanawiająca siłą, która z nićj tryskała oczami ogni- 
stemi, zmarszczoną brwią, czołem pofałdowanóm, 
ustami zaciętemi dumnie. Jakby wypchnięta rzuciła 
się ze drzwi domostwa, stanęła w progu, obejrzała się 
dokoła. przyłożyła rękę do serca, nastawiła ucho na 
szum i gwar dalóki. Spojrzała ku niebu, na któróm 
jak olbrzymia zasłona, wahała się łuna krwawa... 

I widać było przebiegającą po jéj licu grozę te- 
go widowiska jakby mściwą z niego radość. Niepewna 
czy ma iść dalćj, wysunęła się do pół ulicy, noga jej 
ośliznęła się na bruku, spojrzała nań i dostrzegła ka- 
łużę ciemną. Cofnęła się... 

W mroku tuż widać było bielejące ciała... Legły 
one tak jak je położyły kule, jedne na drugich, zasty- 
głe w ostatnich życia drgnieniach. 

Z ciekawością pochyliła się kobióta nad zwło- 
kami rozstrzelanych... Jeden z nich twarz miał obwi- 
słą włosami, odgarnęła je, popatrzyła i cofnęla się... 

Dalej w uliczce cicho było... Na chodniku leżał 
zabity pies, którego nie oszczędziły kule 

Nieśmiałym krokiem, przesunąwszy się do mu- 
rów znowu, kobićta szła, jakby przekradając się da- 
lej, szła wzdłuż domów zamkniętych, pustych, w któ- 
rych najmniejszego śladu życia nie było... 

W miarę jak się posuwała dalej, krok jéj stawał 
się żywszym. niepokój większym. szukała oczyma te- 
go kątka,'w którym przed małą chwilą wrzała walka... 

Róg ulicy jeszcze go jéj zakrywał, a słaby od- 
blask łuny ledwie się dozwalał kierować, wśród za- 
wad różnych, kałuż i gruzów, które chodnik i ulicę 
zawalaty... 
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Stanąwszy w rogu, kobiót rzuciła oczyma w pra- 
wo i lewo... W lewo biegła uliczka pusta i wymarła, 
w prawo mur wysoki kończył się owóm pobojowiskiem. 

Zdala rozeznać go niebyło łatwo... Na ciemnóm tle 
poszarpanćj odzieży i zaschłćj krwi, kawałkami gdzie- 
niegdzie bielały już zżółkłe trupie piersi, ręce, nogi 
i twarze. Jakiś instynkt wskazał jej ten kąt czarny... 

Opierając się o mury, sunąć się zaczęła ku niemu. 
Szła to gorączkowo przyspieszając kroku, to zdając się 
wahać i lękać. Niekiedy na sercu machinalnie kładła 
rękę, aby mu nie dać bić zbyt gwałtownie i głośno. 

Długi czas wlokła się tak do rogu murów, aź 
przed trupami stanęła. Zacisnęła ręce na piersiach 
i patrzała w nie okiem 1 

Schyliła się potóm zwolna... drgnęła i padła. 
Na wierzchu zaświeciła jéj twarz znana... 

Zdawała się nie wierzyć widzeniu i snuła się po 
niéj oczyma, aż drżące ręce wyciągnęła ku zwłokom 
i głowę zabitego podniosła. 

W tój chwili buchnęły gdzies zdala płomienie 
pożarne i blask ich powiał po trupach. 

Kobióta krzyknęła, w świetle tém poznała 
twarz, którój szukała. Była okropną, kula jedna prze- 
dziurawiła jéj czoło, druga na wylot przeszyła po- 
liczki. Usta w ostatnim krzyku, krwi zgęsłćj pełne, 
otwarte, zastygły... 

Zwolna położyła kobieta podniesioną tu głowę 
i zapatrzyła się w nią. 

Z oczów jej żadna Iza nie pociekła, usta skrzy- 
wiły się ironicznym uśmiechem, jakby znalazła tu 
miejsce dla siebie przeznaczone, usadowiła się u nóg 
trupa, na drugim trupie. 
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Ze wzrokiem wlepionym w zbroczoną głowę, 
martwa, została tak nieruchoma. Co myślała i czy 
myślała co? można było zwątpić, że żyła nawet, gdy- 
by nie drgania jéj ciała i spadanie na piersi głowy... 

Trwało to, nie wiedziała jak długo. Schyliła się 
raz jeszcze do zwłok i oburącz dźwignąć je chciała, 
lecz ciężar ich i ją obalił. Zerwała się i siadła znowu. 

Noc tymczasem płynęła. 

Mróz przeszedł po ciele skostniałóm kobióty, 
wstała i zaczęła iść żywo, oglądając się za siebie. 

Nie wiedziała gdzie szła, lecz zdawała się wie- 
dzióć po co. Wyraz energii powrócił na twarz. 

Ulicą wprost, mijając tę z którćj wyszła, skie- 
rowała się ku miastu, nasłuchując krzykom i jakby 
ich szukając. Parę razy zwróciła się ciasnemi przej- 
ściami tam zkąd one pochodziły... 

Szła coraz żywićj, bo los zdawał się jój przeci- 
wić, głosy, które goniła, uciekały przed nią. Szła 
jakby pustynią wymarłą, wszędzie widok ten sam, 
zamknięte domy, trupy u ścian, kałuże krwi, kupy 
niepogrzebionych zwłok, gdzieniegdzie barykada roz- 
walona, strzaskane działo... Cisza w pobliżu, gwar 
dziki w dali... 

Chód jój zmienił się w bieg, ałe tchu brakło do 
prędszego ścigania, oprzóć się musiała o ścianę i spo- 
czywać. Potóm zaledwie cokolwiek odzyskawszy sił, 
biegła znów dalej. 

U zbiegu ulic kilku, doścignęła placyku. W po- 
środku jego palił się ogień, żołnierze na ziemi leżąc 
obozowali. 

Spostrzegłszy to widmo, wychylające się z no- 
cnych mroków jeden z żołnierzy, krzyknął: 
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— Petrolenuza! 

Nie wstrzymało to jój w poehodzie. W tóm ofi- 
cer, który na ziemi spoczywał, wstał i zbliżył się 
ku niéj. 

Był to młody człowiek, na którego twarzy, rzad- 
ki tego dnia malował się smutek i groza. Widać 
w niej było litość, jakby wstydzącą się siebie. 

— Po co tu idziesz! cichym głosem odezwał się 
do wprost ku niemu zmierzającćj. 

Kobióta stanęła, ręce zakładając na piersi 
i śmiało w oczy patrząc pytającemu. 

— Po co tu idziesz! powtórzył niecierpliwie 
młody oficer. nogą uderzając o bruk. 

Żołnierze jego z dziką żądzą krwi popodnosili 
głowy, czekali odpowiedzi. Kobióta zwlekała z nią, 
bo usta jej zeschłe, spalone, głosu wydać nie mogły. 

Oficer miał się czas jój przypatrzóć, zdawało 
się, że wyraz twarzy, postawa, rozpacz jaka się 
w niój malowała, poruszyły mu serce, wskazał jéj 
uliczkę sąsiednią, aby uchodziła. 

Kobióta stała uparcie. 

— Czego chcesz? powtórzył oficer, widząc że 
niektórzy z żołnierzy wstawali już, radzi nową po- 
chwycić ofiarę. 

— Czego chcę? przychodzę prosić was, abyście 
mnie rozstrzelali! odezwała się przybyła. 

W akcencie jéj mowy, paryżanin poznał cudzo- 
ziemkę. 

Zbliżył się ku nićj 2 tém żywszą ciekawością. 

— Waćpani nie jesteś francuzką? zawołał. 

— Nie, alem poślubiła sprawę Francyi i komu- 
ny... Powinniście mnie rozstrzelać. 11 , 
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Żołnierze zaśmieli się śmiechem dzikim i nie- 
którzy z nich powstawali, oficer nakazał im spoczy- 
wać. Nie bardzo go słuchano. Pragnął ocalić tę ofia- 
rę, która mu się narzucała sama. 

— Kuli mi żałujecie? odezwała się kobieta, star- 
czy wam ich przecie, z Niemcami już się bić nie po- 
trzebujecie, a z naszego obozu zostało niewiele... 

Szydersko wybuchnęła śmiechem. 

— O! jak przeciw komunie byliście dzielni, wy, 
coście Niemcom tysiącami zabiórać się dali! 

Oficer z obawy, aby nie rozdrażniła żołnierzy, 
nakazał jéj milczenie gwaltownie, chwycił za rękę 
i odrzucił ją opodal nieco na stronę. 

Milcz i idź! krzyknął wściekły.‏ سب 

— Czemu mnie nie rozstrzelacie? nie macie 
litości. 

— Boś szalona, kobióto! wołał oficer, a warya- 
tów na seryo francuzki żołnierz nie bierze... 

— Przecie cała komuna była domem waryatów 
jak ja! zaśmiałla się kobióta, a nie mieliście litości nad 
nią, nie miejcież jéj nademną. 

— Precz! wołał uparty oficer. 

— Pójdę więc do Sexwany! odezwała się szuka- 
jąca śmierci. 

Na młodym oficerze twarz sympatyczna i głos 
ten boleści a rozpaczy pełen, coraz większe zdawały 
się czynić wrażenie. 

Dał znak jednemu z kapralów i poszeptał mu 
coś na ucho. 

Kapral groźnie przystąpiwszy do oczekującćj, 
chwycił ją za rękę i powiódł za sobą. 
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Szła za nim posłuszna, spodziewając się może 
śmierci, gdy kapral zastukał do bramy na rogu ulicz- 
ki stojącego hoteliku, uderzył potóm pałaszem we 
drzwi, zaklął po żołniersku i gdy się te otworzyły 
wreście, wepchnął w nie kobiótę. 

Grospodarz zbladły stał w progu. 

— Odpowiesz mi za nią głową twoją, zawołał 
kapral, zdaję ci ją, to jedna z naczelnie petrolez; po- 
rucznik kazał mi ci ją pod straż oddać. Naznaczysz 
jej pokój taki, aby ani oknem skoczyć ani uciec nie 
mogła; daj jéj co trzeba do jedzenia. 

I powtórzył znowu. 

— Odpowiadasz za nią głową. 

Oberżysta z obawą spojrzawszy na kobiótę, ze 
wstrętem jakimś, natychmiast ją wprowadził do dol- 
nćj izby, która miała u okna kraty. 

Stało w nićj łóżko, stół i parę krzeseł. 

Uwięziona obejrzała się obojętnie, instynkt 
ludzki rzucił ją na łoże, a nim gospodarz wyszedłszy 
wrócił z butelką wina i chlebem, kobióta spała jak 
kamień. 

Sen ten mógł być śmiercią, tak był cichy i głę- 
boki. 

Grospodarz z przerażeniem przyłożył ucho do jej 
ust, oddech zaledwie czuć było... Żyła jednak... 

Nim dzień się zrobił, z placyku przed oberżą 
wywołano wojsko, które gdzieindzićj wyciągnąć mia- 
ło. Oficer wstąpił po drodze szepczac coś gospodarzo- 
wi, któremu na rękę wrzucił parę dwudziestofran- 
kówek. Stary Francuz głową tylko potrząsł, zro- 
zumiał. 
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Gdy około południa podniosła się przebudzona 
kobióta i z podziwem znalazła żywą jeszcze, chciała 
natychmiast wyjść, lecz drzwi były zamknięte. Na 
stukanie do nich zjawił się otyły oberżysta, klnąc, że 
mu pokój przerywano. 

Surowo i groźno obchodził się z uwięzioną. 

— Siedzieć mi spokojnie! zawołał, mam wydane 
rozkazy, aby was nie wypuszczać. 

Zburczawszy ją tak, zamknął a po chwili przy- 
niósł śniadanie. które łając na stole postawił i odszedł. 

Długo na nie patrzała kobióta z jakimś wstrę- 
tem i osłupieniem, instynkt pokierował jój ręką, za- 
częła jeść. Chciała umrzeć, lecz głodu znieść nie 
mogła. 

Tak samo gdórząc dał jej obiad oberżysta, trzy- 
mając ciągle na klucz zamkniętą. 

Dni kilka upłynęło. Po Paryżu zdobytym czy- 
niono poszukiwania najtroskliwsze resztek komunar- 
dów, które pędzono na sąd, na rozstrzelanie, na wy- 
gnanie zabójcze. 

Zemsta była straszliwą. 

Gospodarz co godzina się musiał spodziewać, że 
mu tę kobiótę zabiorą, nikt nie przychodził po nią. 
Milcząca ta, groźna, ponura, dumna winowajczyni, 
samóm nieustraszonóm męztwem zjednała sobie sym- 
patyą Francuza. Starał się z nićj wyleczyć przypo- 
minając, że była petrolezą wściekłą, nie pomagało to, 
czuł litość nad nieszczęśliwą. 

Zmusiły ją prawie sługi, aby poszarpane zmie- 
nila suknie, a gospodyni przysłała jéj swoje. Biernie 
posłuszna kobióta dawała z sobą robić co chcieli. Sie- 
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działa po całych dniach u okna, patrząc oczami wy- 
gorzałemi w ulicę, zawsze niema. 

Lecz zwolna w tém więzieniu ostygla gorączka, 
serce chłódło a może i chęć do życia wracała. 

Jednego wieczora zjawił się oficer, który ją ۰ 
bie przypomniał. Miała twarz, którą zapomnióć tru- 
dno... 

Zapytał gospodarza co się z nią działo. 

— Siedzi milcząca i jak trup blada, odparł ra- 
mionami dźwigając oberżysta, trzech słów nie ode- 
zwała się do mnie. 

Otworzono izdebkę, młody porucznik wszedł, nie 
wstała zobaczywszy go. Siadł przy nićj na krzesełku, 
długo w milczeniu wpatrując się w jój twarz jeszcze 
piękną, a teraz rozpaczą i zwątpieniem dziwnie upoe- 
tyzowaną. ۰ 

— Przyszedłem pani dopomódz, abyś się ocaliła, 
rzekł oficer. Miałaś czas ochłodnąć, musiałaś kogoś 
utracić w tój nieszczęsnćj walce... Teraz gdy pierw- 
szy ból przeminął, gdy wróciła ochota do życia, po- 
wiedz pani, co dla nićj uczynić mogę. 

— Wy? dla mnie? odparła kobióta. Ja nie żądam 
nic, ani nawet życia. Sądzicie, że darowując mi je 
zrobiliście łaskę? Nie, tylko przeznaczeniem mojóm, 
ażebym umrzćć nie mogła nigdy, gdy tego najwięcój 
pragnę. Ale cóż zrobię ztym waszym darem? dodała 
boleśnie i szydersko. Ja już nie wierzę w nic, na świe- 
cie nie mam nikogo? 

— Możecie wrócić do waszego kraju? 

— Ja!! rozśmiała się, nigdy! Prawda, odjęliście 
mi ochotę śmierci, ale nie dali pragnienia życia. Cóż 
dalej? 
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Oficer, którego wyrazy jéj coraz więcej poru- 
szały, przekonywając się, że kobióta do innego musia- 
ła należóć świata, niź sądził w początku, tém się stał 
litościwszym. 

— Powiódz mi pani co dla nićj uczynić mogę? 

— Ja nie wiem sama, odpowiedziała obojętnie. 

— Kogoś przecie mieć musisz tu w mieście? 

— Żywój duszy; jedyny człowiek, który mi nie 
był obcy, poszedł do komuny i dał się zabić za nią. 
'Tam, w rogu uliczki... widziałam trupa jego... 

Spojrzała w okno. 

— Nie mógł szczęśliwiej skończyć, dodała, ale ja? 

Porucznik był zakłopotany; kobićta bystro nań 
spojrzała. 

— Oddaj mnie do Wersalu, tam ja sobie kulę 
uproszę... 

— Nie, to nie może być, zawołał wojskowy. 
Okryj się pani czóm i idź ze mną, znajdę dla niej 
schronienie. Potrzeba żyć. 

Posłuszna, z obojętnością jakąś dała się przyo- 
dziać kobióta, z pomocą oberżystki, która dość chę- 
tnie usłużyła jéj kapeluszem i okryciem. Oficer podał 
jéj rękę, wyszli. 

Wieczorem nasza nieznajoma, w którćj czytel- 
nik łatwo się domyślił Zoni, znalazła się w małém 
kółku kobiecóm, któremu poleconą została przez po- 
rucznika. 

Z pewną trwogą, ale litością razem patrzały na 
nią te panie i dzieci. Siedziała ciągle martwa imil- 
cząca, posłuszna i obojętna, dając z sobą robić co 
chciano. 
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Trzeciego dnia oswoiły się z nią pierwsze dziew- 
czątka domowe. Chodziły one koło niej długo nim się 
przystąpić ośmieliły, jedna z nich sparła na kolanach, 
patrząc w oczy, druga z boku przyglądała. Od ciche- 
go szczebiotania zaczęła się znajomość, przez te dzie- 
ci pojednała się z życiem znowu. Wieczorem na kola- 
nach trzymała dziewczynkę i szeptały coś z sobą 
poufale. Nazajutrz zawiązała się przyjażń wielka 
a Adolfinka bez swój pani kroku zrobić nie chciała. 

Matka odciągała ją w początku, zostawiła po- 
tém jako pociechę biednój smutnój cndzoziemce. 

Ta tylko z dziećmi obcowała, ale tak pilno cho- 
dziła koło nich, że się im i domowi stała potrzebną. 
W małym ogródku zastał ją porucznik biegającą 
z Adolfiną. 
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Kilka lat upłynęło i poszukiwania ۲ 
powoli ustawały, nie było szczęściem komu denuncyo- 
wać biednćj Zoni. Przy dzieciach nie chciała zostać, 
choć je kochała. 

Głos wewnętrzny mówił jéj czasem, któż wie 
czy tą trucizną, którą w sobie noszę nie zatrułabym 
ich młodych serc i główek... 

Za pośrednictwem porucznika, który się do oca- 
lonćj przywiązywał codzień więcćj, znalazła Zonia 
pomieszczenie, które dla siebie najstosowniejszóm u- 
znała, przy redakcyi jakiegoś dziennika. 

Wielki przyznawano jej talent, bo we Francyi 
odwaga pisarza często zań starczy, a Zonia miała jój 
więcój niż drudzy. Pisała z ogniem, choć mówiła, że 
nie wierzyła już w nic, nawet w niewiarę, zapał ją 
porywał i unosił do dawnych marzeń, stawała w ich 
obronie gorąco... 

W tóm życiu spokojniejszóm, zwolna piękność 
i trochę świeżości wróciło. Porucznik, który często 
u niéj spędzał wieczory, coraz więcej się nią zachwy- 
cał. Jednego wieczora oświadczył się jéj z gotowością 
sożenienia. 
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Zonia popatrzała nań zdumiona i potrząsła 
głową. 

— Allons done! zawołała, ot tobym się wam od- 
wdzięczyła za ocalone życie, zatruwając wasze? 

Podała mu rękę. Przyjaciółką waszą do śmierci, 
ale żoną? Co za myśl poruczniku! Chciałbyś mnie po- 
prowadzić przed księdza, do ołtarza, kazać przysię- 
gać! To się moim zasadom sprzeciwia... a potóm! zo- 
baczylibyścić jakbym się wam prędko sprzykrzyła. 
Dziękuję, zostańmy jak jesteśmy! 

O dalszych jéj losach nie wiemy, ale z pewnością 
pisze jeszcze gorące artykuły do republikańskiego 
dziennika... a po obiedzie, mówią, pije czasem trochę 
absyntu z wodą, który bardzo lubi. 


KONIEC. 
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